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El presente suplemento esta formado por dos partes: un cuento, para los peques de la casa, y un relato
para los menos peques...
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Josef Capek (1887-1945)

Josef Capek, el autor, es una de las personalidades
mas importantes de la cultura checa de los afios de
entreguerras. Escritor, pintor, poeta y dramaturgo,
nacié en 1887 en Hronov (en el pais Ilamado
entonces Checoslovaquia) y murio en 1945.

Visité Espaiia en 1910 dejandonos sus impresiones
en sus memorias. Escribi6 muchos libros, algunos
junto con su hermano Karel, autor de la famosa
novela La guerra de las salamandras.

Sus cuentos infantiles, que aparecian previamente
en revistas, pronto le hicieron famoso.

Los Cuentos del perrito y la gatita son muy
populares entre los lectores checos. Sobre ellos se ha
realizado en Checoslovaquia una serie de peliculas de
dibujos animados destinados al cine y la television.

DE COMO PASARON LAS NAVIDADES
EL PERRITO Y LA GATITA

—iChincha rabina! —dijo la gatita al perro—. Sé una
cosa.

—(,Qué cosa? —pregunto el perro intrigado.

—jChincha rabifia! —dijo la gatita—. S¢é que el sefior
Capek, por Navidad, tiene que escribir, para los nifios
pequefios, otro cuento sobre nosotros, algo sobre la
gatita y el perrito.

—jAja! —dijo el perro alegremente—. Con tal de que
escriba algo bueno de mi.

—Pero no —dijo la gatita—, no consigue imaginar
nada. Esta sentado en su mesa, venga a reflexionar, y
nada; no sabe qué escribir. Lleva sentado horas y
horas, y nada.

—Mal asunto —declar¢ el perrito—, puede que no se
le ocurra nada adecuado y que escriba sobre nosotros
alguna tonteria.

—Si, justamente —repuso la gatita—, también a mi
me da un poco de miedo. Deberiamos ir a darle ideas.
A mi no me importa tanto por el sefior Capek como
por los nifios que lo leeran.

—Es verdad —dijo el perrito—, ;cémo es posible que
a los nifios les llegue por Navidad un cuento malo
sobre nosotros? Vayamos y aconsejemos a ese sefior
Capek.

—Vamos, pues —decidio la gatita—, pero no lo
haremos gratis, es Navidad y nosotros no tenemos
siquiera un trozo de pastel. Nos tendra que dar algo
por las ideas.

Asi que el perrito y la gatita se pusieron de acuerdo
y fueron a dar consejo al sefior Capek que no sabia
qué escribir sobre ellos aquellas Navidades.

—iYa lo sé! —dijo el perrito—. jYa sé qué le
podemos aconsejar! Yo le diré que escriba un cuento
diciendo que tu eres una princesa encantada y yo soy
un principe encantado.

—jComo un principe encantado! —se ri6 de ¢l la
gatita— jSi tienes pulgas! Los principes no tienen eso,
quién te podria creer? Los principes no tienen
pulgas, solo tienen pulgas los perros.

—De todos modos ti tampoco eres una princesa
encantada —dijo el perro—, el otro dia vi que te
rascabas.

—Por qué no me iba a rascar —dijo la gatita—, si me
picaba. Pero si quisiera podria decirle, por ejemplo, a
ese sefior Capek, que soy una princesa encantada y
que las pulgas son doncellas encantadas.

—Y yo le podria decir —presumi6 el perrito— que
mis pulgas son caballeros encantados y que tengo
todo un ejército.
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—Pues, ;sabes? No contaremos eso —opind la
gatita—. Ese sefior Capek podria tal vez creernos, pero
los niflos seguro que no lo creerian y dirian que €l se
equivoco al escribirlo. Es mejor que le aconsejemos
algo mas adecuado, que nos beneficie cuando los
nifios quieran jugar con nosotros. ;jSabes?, algunas
veces es un martirio como nos manosean los nifios.
Pues que el sefior Capek escriba algo sobre eso para
los niflos, y nosotros sacaremos algun provecho.

Pues que el sefior Eapek escriba algo sobre eso para
los nifios, y nosotros sacaremos algun provecho.

—Si, es verdad —dijo el perrito—, algunos nifios me
han hecho sufrir mucho y he preferido escapar.

Asi hablaban el perrito y la gatita, cuando de pronto
se encontraron en casa del sefior Capek.

El sefior Capek estaba sentado en la mesa con la
pluma en la mano y no se le ocurria nada, no sabia
qué escribir.

—iMal rayo me parta! —dijo—. ;Qué puedo inventar
estas Navidades para los nifios sobre el perrito y la
gatita, si no se me ocurre nada? jOjala viniera alguien
a darme ideas!

En aquel momento alguien llamo¢ a la puerta.

Entraron el perito y la gatita y dijeron:

—Sefior Capek, venimos los dos a darle ideas.

—iGracias! —exclamo el sefior Capek—. [Me
habéis salvado! En un pais llamado Redaccion,
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reina un terrible gigante que se encuentra detras
de nueve puertas, en una gruta que se llama
Direccion, éste me ha impuesto un trabajo muy
dificil: escribir a toda prisa un cuento de Navidad
para los nifios; pero yo no sé qué escribir, no puedo
pensar en nada. Asi que me rompo la cabeza, y le doy
vueltas desde hace siete dias y siete noches y en todo
ese tiempo no se me ha ocurrido nada, no sé qué
podria escribir para estos nifios sobre la gatita y el
perrito. «Si no escribes —amenazo la voz terrible del
gigante—, te transformaré en una estatua de requeson
y asi, en tu mesa de escribir, reflexionaras hasta el fin
del mundo, y te ensefiaremos a los niflos para tu
vergiienza, al precio de entrada de 50 céntimos.» Asi
que, mis queridos perrito y gatita, estaba sentado aqui
sin saber qué hacer, cuando habéis llegado para
aconsejarme. Vosotros me habéis salvado de esta
suerte horrible de ser estatua de requeson y os daré
por ello todo lo que querais pedirme.

—Haremos esto por usted, sefior Capek, a buen
precio —repuso la gatita—, aunque ahora, por Navidad,
estd todo mas caro. Asi pues yo le aconsejo a usted
que escriba que los gatos tienen rabo.

—Eso lo s¢, —dijo asombrado el sefior Capek—. /Y
qué le pasa?

—Justamente, hay mucho de qué hablar —dijo la
gatita—. El rabo del gato es para el gato el adorno mas
importante. ;Qué sucederia en el mundo si un gato
tuviera la cola de un pato o de un caballo y el caballo
o el pato el rabo de un gato? Pero en el mundo lo
asombroso es que todo esta bien organizado, que el
gato tiene rabo de gato y no otro, y por ello lo estima
y esta orgulloso de él. Cuando el gato se sienta o se
tumba, lo enrolla a su alrededor, cuando el gato anda,
lo lleva tan majestuosamente detras de él, que todos
se vuelven a mirar lo bien que le sienta.

Cuando el gato se enfada, entonces mueve el rabo
de forma tan severa, que todos le temen, Para todo
eso tiene el gato el rabo.

—Eso también lo sé¢ —dijo el sefior Capek—, pero
nadie se os va a llevar el rabo. Al menos nunca he
leido nada parecido en el peridédico y lo leo cada dia.

—jCoémo que no se lo van a llevar! —dijo la gatita—.
Los nifios pequefios se lo llevan. El otro dia una
nifiita queria jugar conmigo y me cogié por el rabo
como si fuera el mango de una sartén.jNo sabe usted
el miedo que pasé, por el rabo, y como me dolia!
Tanto me tiraba de él que le juro que pensé que me lo
iba a arrancar. Al principio lloré, luego grufii, luego
gemi. Y al final resoplé. Y cuando ya no sabia qué
hacer, le di un golpe con la pata. S6lo un golpe, pero
el mundo nunca ha visto un escandalo como el que
armo esta nifia. Asi que, sefior Capek, deberia usted
escribir en este periddico de Navidad, que los nifios
no nos tiren del rabo, de lo contrario nunca
jugaremos con ellos.
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—Nosotros los animales pasamos siempre muy
malos ratos a causa de los nifios —afiadi6 el
perrito—. A nosotros, los perros, nos tiran de las
orejas, y eso te duele tanto que no se puede
siquiera explicar. El perro tiene orejas para
vigilar, escucha siempre de donde viene el ruido,
por si es un bandido o un ladron. El perro tiene,
seflores, las orejas justamente muy sensibles.
Imaginese usted que llega un nifo, ¢l mismo
tiene, por ejemplo, las orejas sucias, y te tira de
las orejas y te sacude como si fueras un trapo. Y
ademds de eso te pisan las patas hasta hacerte
gritar. Y aunque soy bueno como el pan (prefiero
los pasteles), se acaban todas las bromas y me
tiro encima del nifio, le grito: “;Largate, largate o
te atrapo!...”. De modo que después, el nifo se
va corriendo y lloriquea diciendo que el perro ha
sido malo con ¢él. Eso también, senor Capek,
deberia ponerlo en el periddico de Navidad para
que los nifios no cojan a los perros por las orejas
y no les pisen las patas.

—Y a eso afada que no deben pisar las patas de los
gatos ni tirar de sus orejas —afiadio la gatita— A
nosotros nos hace tanto dafio como a los perros.

—Y a los perros que no les tiren de la cola porque
eso tampoco les gusta —dijo el perro—. Escriba, pues,
ahora todo eso y dénos algo por nuestro buen
consejo.

Asi que el sefior Capek dio a la gatita por el buen
consejo, un pedazo de pastel de Navidad —porque era
Navidad—, y, para que se lo comiera como
acompafamiento, un trozo de pescado. Al perrito —
que no come higos, datiles, ni naranjas— le dio un
buen trozo de punta de salchichon, tres quesitos y
unos terrones de azucar.

—Como usted ve, sefior, le hemos dado nuestro
consejo a muy buen precio —dijeron el perrito y la
gatita—, justamente queriamos algo con que
relamernos. Asi que le damos las gracias, nuestros
respetos y jfelices Navidades! Y que escriba usted
eso en el periddico tal como se lo hemos contado.

Se fueron contentos a su casa y el sefior Capek se
sentd a la mesa y se puso a escribir aquello tal como
habia acontecido, hasta que lo hubo escrito todo
exactamente como la gatita y el perrito se lo habian
dicho.

(Lo escribio tan bien como se lo expusieron el
perrito y la gatita? ;Y si lo escribio de modo distinto
a como fue? {Nosotros sabemos bien como, el perrito
y la gatita, se lo dijeron todo! aseguran los nifios.

Si no lo ha escrito exactamente igual, que se
transforme en estatua de requesén y nosotros iremos
a verlo por 50 céntimos.

Pues bien, nifios, ya que sabéis como pasé y como
el sefior Capek lo ha escrito, ahora tenéis que

volverlo a leer otra vez para convenceros de que lo ha
escrito exactamente igual a como vosotros sabéis que
sucedi6 esta historia del sefior Capek, el perrito y la
gatita.

Francisco Meléndez (1964-)

Francisco Meléndez, el ilustrador, naci6 en Zaragoza
en 1964. Abandono los estudios a los quince aflos para
ingresar en una escuela militar, pero s6lo dur6 alli unos
meses.

Se alistd como corneta, alternando cierta practica del
dibujo con el bélico clarin y alguna visita a la biblioteca
del cuartel, donde se apasionaba por la historia, la
musica y la literatura. En este tiempo proyectd emigrar
a lejanos paises para hacer fortuna y casi se enrola en la
Marina Mercante, pero se enamoro y se quedo en tierra
firme, trabajando un poco en cualquier cosa. Comenzo
a ilustrar libros en 1983, y cuatro afios mas tarde se le
concedid el Premio Nacional de Illustracion. Ahora
vive tranquilo y recogido como un monje, entregado a
su obra grafica.
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Emilia Pardo Bazan (1851-1921)

Se celebra este afio el 150 aniversario del
nacimiento de esta escritora. Va nuestro pequefio
homenaje en este relato suyo.

El 16 de septiembre de 1851 nace en La Coruia,
ciudad que seria su Marineda literaria, Emilia Pardo
Bazan. Una mujer que frecuento, e incluso llegd a
protagonizar los ambientes culturales de la época,
reservados entonces a serios y bigotudos caballeros.

Perteneci6 a una familia acomodada que le brind6
una esmerada educacion, ampliada mas y mas por el
insaciable deseo de aprender de dofia Emilia. Ya de
nifia, disfrutaba con los largos ratos en la biblioteca
de su padre, y afios mas tarde acabd pidiendo un
profesor de latin en sustitucion de sus clases de
piano.

Su vocacion literaria también se despertd temprano.
“Garrapateé mis primeros versos con solo nueve
afnos”, nos dira la autora.

Se casé con José Quiroga, un hidalgo de rigidas
ideas conservadoras, cuando contaba apenas 17 afios.
Poco después se trasladaron a Madrid, donde ella se
sumergio en la intensa vida cultural madrilefia. Desde
esta ciudad emprenderian numerosos viajes al
extranjero.

Quince afios y tres hijos (Jaime, Blanca y Carmen)
fueron el balance de este matrimonio que acabd en
separacion, gracias a la cual recobraria la escritora la
libertad que su inquieta personalidad estaba
necesitando.

Participe de apasionantes polémicas con literatos
como Juan Valera, José Maria de Pereda, Leopoldo
Alas «Clariny», vivid no menos apasionados idilios
con Benito Pérez Galddés, y mas tarde con José
Léazaro Galdiano, director de la revista La Esparia
moderna.

Dofia Emilia se enfrentd valientemente a una
colectividad no demasiado tolerante con una mujer
que, ademas, ostentaba un titulo nobiliario (su padre
recibi6 el titulo de conde de Pardo Bazan por
nombramiento papal).
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Fue, pues, una aristocrata, madre de familia y
ferviente catdlica quien introdujo en Espafia el
naturalismo, corriente literaria surgida en Francia de
la pluma de Emile Zola, y considerada tanto en el
pais vecino cuanto mas en Espafa, como una teoria
escandalosa e inmoral que se complacia en mostrar
crudamente los aspectos mas negativos de la vida. En
La cuestion palpitante, coleccion de articulos
publicada en 1883, la Pardo Bazan expone su teoria
sobre el naturalismo y define el suyo como «un
naturalismo a la espafiolay mas cercano, asi lo ve
ella, al realismo de la novela picaresca. En este
mismo afio publica la novela La Tribuna, en la que
las protagonistas son mujeres obreras.

Habia comenzado a publicar, en 1876, sus primeros
ensayos en revistas y de ese afio es el libro de
Poemas a Jaime, que dedicé a su hijo.

Obras como Los pazos de Ulloa (1886) y su
continuacion, La madre naturaleza (1887), en las que
realiza un acertadisimo andlisis de la sociedad rural
gallega, supondran su consagracion como gran
escritora y moveran a Clarin a celebrar el buen hacer
literario de la condesa: “la critica insigne, la novelista
graciosa, discreta y perspicaz y con cien colores en la
pluma”.

Insolacion y Morrifia, ambas de 1889, cierran su
periodo naturalista, que da paso a una etapa mas
proxima al idealismo tal como reflejan La quimera
(1905) o La sirena negra (1908).

En 1891 fue rechazada su candidatura a la
Academia Espafiola, en parte por la fuerte oposicion
de Juan Valera. En 1906 fue elegida presidenta de la
seccion de Literatura del Ateneo madrilefio. En 1910
fue nombrada consejera de Instruccion Publica.

Esta mujer que organizd animadas tertulias
literarias, colabor6 en los mas prestigiosos periodicos
y revistas de su tiempo, publicod numerosas novelas,
alrededor de quinientos cuentos, obras de teatro, que
ocupd diversos cargos y se relaciond con los mas
importantes escritores del momento, lucho siempre
para afirmar el papel femenino en la sociedad. Quiso
hacer extensiva esta tarea a las demas incitandolas a
igualarse con los hombres, a enriquecerse
intelectualmente; con esta intencion fundd La
Biblioteca de la mujer en 1891.

Con 65 anos ocupd la catedra de Literaturas
Neolatinas en la Universidad Central de Madrid;
desgraciadamente abandono este cargo poco tiempo
después, al sentir que sus alumnos no tomaban en
serio las clases impartidas por una mujer. El 12 de
mayo de 1921 murié6 Emilia Pardo Bazan, atn
intrépida y en plena actividad creadora.

UN DESTRIPADOR DE ANTANO

La leyenda del «destripador», asesino medio sabio
y medio brujo, es muy antigua en mi tierra. La oi en
tiernos afios, susurrada o salmodiada en terrorificas
estrofas, quiza al borde de mi cuna, por la vieja
criada, quiza en la cocina aldeana, en la tertulia de los
gafianes, que la comentaban con estremecimientos de
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temor o risotadas oscuras. Volvié a aparecérseme,
como fantasmagorica creacion de Hoffmann', en las
sombrias y retorcidas callejuelas de un pueblo que
hasta hace poco permanecié tefiido de colores
medievales, lo mismo que si todavia hubiese
peregrinos en el mundo y resonase aun bajo las
bovedas de la catedral el himno de Ultreja®. Mas
tarde, el clamoreo de los periodicos, el panico vil de
la ignorante multitud, hacen surgir de nuevo en mi
fantasia el cuento, tragico y ridiculo como
Quasimodo®, jorobado con todas las jorobas que
afean al ciego Terror y a la Supersticion infame. Voy
a contarlo. Entrad conmigo valerosamente en la zona
de sombra del alma.

Un paisajista seria capaz de quedarse embelesado si
viese aquel molino de la aldea de Tornelos. Caido en
la vertiente de una montafiuela, dabale alimento una
represa que formaba lindo estanque natural,
festoneado de cafias y poas’, puesto como espejillo de
mano sobre falda verde, encima del terciopelo de un
prado donde crecian aureos rantinculos’ y en otofio
abrian sus corolas morados y elegantes lirios. Al otro
lado de la represa habian trillado sendero el pie del
hombre y el casco de los asnos que iban y volvian
cargados de sacas, a la ida con maiz, trigo y centeno
en grano; al regreso, con harina oscura, blanca o
amarillenta. ;Y qué bien «componiay», coronando el
ristico molino y la pobre casuca de los molineros, el
gran castafio de horizontales ramas y frondosa copa,
cubierto en verano de palida y desmelenada flor; en
octubre de picantes y reventones erizos! jCuan
gallardo y majestuoso se perfilaba sobre la azulada
cresta del monte medio velado entre la cortina gris
del humo que salia, no por la chimenea —pues no la
tenia la casa del molinero, ni aun hoy la tienen
muchas casas de aldeanos de Galicia—, sino por todas
partes; puertas, ventanas, resquicios del tejado y
grietas de las desmanteladas paredes!

El complemento del asunto —gentil, lleno de poesia,
digno de que lo fijase un artista genial en algun
cuadro idilico— era una nifia como de trece a catorce
afios, que sacaba a pastar una vaca por aquellos
ribazos siempre tan floridos y frescos, hasta en el
rigor del estio, cuando el ganado languidece por falta
de hierba. Minia encarnaba el tipo de la pastora:
armonizaba con el fondo. En la aldea la Ilamaban
roxa, pero en sentido de rubia, pues tenia el pelo del
color del cerro® que a veces hilaba, de un rubio
palido, lacio, que, a manera de vago reflejo luminico,
rodeaba la carita, algo tostada por el sol, oval y
descolorida, donde solo brillaban los ojos con un
toque celeste, como el azul que a veces se entrevé al
través de las brumas del montafioso celaje. Minia

cubria sus carnes con un refajo colorado, destefiido
ya por el uso; recia camisa de estopa velaba su seno,
mal desarrollado aun; iba descalza y el pelito lo
llevaba envedijado’ y revuelto y a veces mezclado —
sin asomo de ofeliana® coqueteria— con briznas de
paja o tallos de los que segaba para la vaca en los
linderos de las heredades. Y asi y todo, estaba bonita,
bonita como un angel, o, por mejor decir, como la
patrona del santuario préximo, con la cual ofrecia —al
decir de las gentes— singular parecido.

La celebre patrona, objeto de fervorosa devocion
para los aldeanos de aquellos contornos, era un
«cuerpo santoy, traido de Roma por cierto industrioso
gallego, especie de Gil Blas’, que habiendo llegado,
por azares de la fortuna, a servidor de un cardenal
romano, no pidi6 otra recompensa, al terminar, por
muerte de su amo, diez afos de buenos y leales
servicios, que la urna y efigie que adornaban el
oratorio del cardenal. Diéronselas y las trajo a su
aldea, no sin aparato. Con sus ahorrillos y alguna
ayuda del arzobispo, elevdo modesta capilla, que a los
pocos afios de su muerte las limosnas de los fieles, la
subita devocion despertada en muchas leguas a la
redonda, transformaron en rico santuario, con su gran
iglesia barroca y su buena vivienda para el santero,
cargo que desde luego asumi6 el parroco, viniendo
asi a convertirse aquella olvidada parroquia de
montafia en pingilie canonjia. No era facil averiguar
con rigurosa exactitud histérica, ni apoyandose en
documentos fehacientes e incontrovertibles, a quien
habria pertenecido el huesecillo del craneo humano
incrustado en la cabeza de cera de la Santa. S6lo un
papel amarillento, escrito con letra menuda y firme y
pegado en el fondo de la urna, afirmaba ser aquellas
las reliquias de la bienaventurada Herminia, noble
virgen que padecié martirio bajo Diocleciano'’. Inftil
parece buscar en las actas de los martires el nombre y
género de muerte de la bienaventurada Herminia. Los
aldeanos tampoco la preguntaban, ni ganas de
meterse en tales honduras. Para ellos, la Santa no era
figura de cera, sino el mismo cuerpo incorrupto; del
nombre germanico de la martir hicieron el gracioso y
familiar de Minia, y a fin de apropiarselo mejor, le
afiadieron el de la parroquia, llamandola Santa Minia
de Tornelos. Poco les importaba a los devotos
montafieses el como ni el cuiando de su Santa:
veneraban en ella la Inocencia y el Martirio, el
heroismo de la debilidad; cosa sublime.

A la rapaza del molino le habian puesto Minia en la
pila bautismal, y todos los afios, el dia de la fiesta de
su patrona, arrodillabase la chiquilla delante de la
urna tan embelesada con la contemplacion de la
Santa, que ni acertaba a mover los labios rezando. La
fascinaba la efigie, que para ella también era un
cuerpo real, un verdadero cadaver. Ello es que la
Santa estaba preciosa; preciosa y terrible a la vez.
Representaba la cérea figura a una jovencita como de
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quince anos, de perfectas facciones palidas. Al través
de sus parpados cerrados por la muerte, pero
ligeramente revulsos'' por la contraccién de la
agonia, veianse brillar los ojos de cristal con
misterioso brillo. La boca, también entreabierta, tenia
los labios lividos, y transparecia el esmalte de la
dentadura. La cabeza, inclinada sobre el almohadon
de seda carmesi que cubria un encaje de oro ya
deslucido, ostentaba encima del pelo rubio una
corona de rosas de plata; y la postura permitia ver
perfectamente la herida de la garganta, estudiada con
clinica exactitud; las cortadas arterias, la faringe, la
sangre, de la cual algunas gotas negreaban sobre el
cuello. Vestia la Santa dalmatica'? de brocado verde
sobre la tinica de tafetan color de caramelo, atavio
mas teatral que romano en el cual entraban como
elemento ornamental bastantes lentejuelas e hilillos
de oro. Sus manos, finisimamente modeladas y
exangiies, se cruzaban sobre la palma de su triunfo.
Al través de los vidrios de la urna, al reflejo de los
cirios, la polvorienta imagen y sus ropas, ajadas por
el transcurso del tiempo, adquirian vida sobrenatural.
Diriase que la herida iba a derramar sangre fresca.

La chiquilla volvia de la iglesia ensimismada y
absorta. Era siempre de pocas palabras; pero un mes
después de la fiesta patronal, dificilmente salia de su
mutismo, ni se veia en sus labios la sonrisa, a no ser
que los vecinos le dijesen que «se parecia mucho con
la Santay.

Los aldeanos no son blandos de corazon; al revés:
suelen tenerlo tan duro y callado como las palmas de
las manos; pero cuando no estd en juego su interés
propio, poseen cierto instinto de justicia que los
induce a tomar el partido del débil oprimido por el
fuerte. Por eso miraban a Minia con profunda
lastima. Huérfana de padre y madre, la chiquilla vivia
con sus tios. El padre de Minia era molinero, y se
habia muerto de intermitentes paludicas, mal
frecuente en los de su oficio; la madre le siguid al
sepulcro, no arrebatada de pena, que en una aldeana
seria extraio género de muerte, sino a poder de un
dolor de costado que tomo saliendo sudorosa de
cocer la hornada de maiz. Minia qued6 solita a la
edad de afio y medio, recién destetada. Su tio, Juan
Ramoén —que se ganaba la vida trabajosamente en el
oficio de albaiiil, pues no era amigo de labranza—,
entr6 en el molino como en casa propia, Yy,
encontrando la industria ya fundada, la clientela
establecida, el negocio entretenido y comodo,
ascendidé a molinero, que en la aldea es ascender a
personaje. No tardd en ser su consorte la moza con
quien tenia trato, y de quien poseia ya dos frutos de
maldicion: varén y hembra. Minia y estos retofios
crecieron mezclados, sin mas diferencia aparente sino
que los chiquitines decian al molinero y a la molinera
papai y mamai, mientras Minia, aunque nadie se lo
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hubiese ensefiado, no los llamé nunca de otro modo
que «sefior tio» y «sefiora tiay.

Si se estudiase a fondo la situacion de la familia, se
verian diferencias mas graves. Minia vivia relegada a
la condicion de criada o moza de faena. No es decir
que sus primos no trabajasen, porque el trabajo a
nadie perdona en casa del labriego; pero las labores
mas viles, las tareas mas duras, guardibanse para
Minia. Su prima Melia, destinada por su madre a
costurera, que es entre las campesinas profesion
aristocratica, daba a la aguja en una sillita, y se
divertia oyendo los requiebros barbaros y las
picardihuelas de los mozos y mozas que acudian al
molino y se pasaban alli la noche en vela y broma,
con notoria ventaja del diablo y no sin frecuente e
ilegal acrecentamiento de nuestra especie. Minia era
quien ayudaba a cargar el carro de tojo"’; la que, con
sus manos diminutas, amasaba el pan; la que echaba
de comer al becerro, al cerdo y a las gallinas; la que
llevaba a pastar la vaca, y, encorvada y fatigosa, traia
del monte el haz de lefia, o del soto' el saco de
castafias, o el cesto de hierba del prado. Andrés, el
mozuelo, no la ayudaba poco ni mucho; pasabase la
vida en el molino, ayudando a la molienda y al
maquileo’®, y de riola, fiesta, canto y repiqueteo de
panderetas con los demads rapaces y rapazas. De esta
temprana escuela de corrupciéon sacaba el muchacho
pullas, dichos y barrabasadas que a veces molestaban
a Minia, sin que ella supiese por qué ni tratase de
comprenderlo.

El molino, durante varios afios, produjo lo
suficiente para proporcionar a la familia un cierto
desahogo. Juan Ramoén tomaba el negocio con
interés, estaba siempre a punto aguardando por la
parroquia, era activo, vigilante y exacto. Poco a poco,
con el desgaste de la vida que corre insensible y
grata, resurgieron sus aficiones a la holgazaneria y el
bienestar, y empezaron los descuidos, parientes tan
proximos de la ruina. jEI bienestar! Para un labriego
estriba en poca cosa: algo mas del torrezno y unto'
en el pote'’, carne de cuando en cuando, pantrigo™ a
discrecion, leche cuajada o fresca, esto distingue al
labrador acomodado del desvalido. Después viene el
lujo de la indumentaria: el buen traje de rizo', las
polainas de prolijo pespunte, la camisa labrada, la
faja que esmaltan flores de seda, el pafiuelo majo y la
botonadura de plata en el rojo chaleco. Juan Ramon
tenia de estas exigencias, y acaso no fuesen ni la
comida ni el traje lo que introducia desequilibrio en
su presupuesto, sino la picara costumbre, que iba
arraigandose, de «echar una pinga»”” en la taberna
del Canelo, primero, todos los domingos; luego, las
fiestas de guardar; por ultimo muchos dias en que la
Santa Madre Iglesia no impone precepto de misa a
los fieles. Después de las libaciones, el molinero
regresaba a su molino, ya alegre como unas pascuas,
ya tétrico, renegando de su suerte y con ganas de
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arrimar a alguien un sopapo. Melia, al verle volver
asi, se escondia. Andrés, la primera vez que su padre
le descargd un palo con la tranca de la puerta, se
revolvido como una furia, le sujetd y no le dejo ganas
de nuevas agresiones; Pepona, la molinera, mas
fuerte, huesuda y recia que su marido, también era
capaz de pagar en buena moneda el cachete; solo
quedaba Minia, victima sufrida y constante. La nifia
recibia los golpes con estoicismo, palideciendo a
veces cuando sentia vivo dolor —cuando, por ejemplo,
la heria en la espinilla o en la cadera la punta de un
zueco de palo—, pero no llorando jamas. La parroquia
no ignoraba estos tratamientos, y algunas mujeres
compadecian bastante a Minia. En las tertulias del
atrio, después de misa; en las deshojas del maiz, en la
romeria del santuario, en las ferias, comenzaba a
susurrarse que el molinero se empefiaba, que el
molino se hundia, que en las maquilas robaban sin
temor de Dios, y que no tardaria la rueda en pararse y
los alguaciles en entrar alli para embargarles hasta la
camisa que llevaban sobre los lomos.

Una persona luchaba contra la desorganizacion
creciente de aquella humilde industria y aquel pobre
hogar. Era Pepona, la molinera, mujer avara,
codiciosa, ahorrona hasta de un ochavo, tenaz,
vehemente y aspera. Levantada antes que rayase el
dia, incansable en el trabajo, siempre se la veia, ya
inclinada labrando la tierra, ya en el molino
regateando la maquila, ya trotando descalza, por el
camino de Santiago adelante con una cesta de
huevos, aves y verduras en la cabeza, para ir a
venderla al mercado. Mas ;qué valen el cuidado y el
celo, la economia sordida de una mujer, contra el
vicio y la pereza de dos hombres? En una mafiana se
lo bebia Juan Ramon; en una noche de tuna
despilfarraba Andrés el fruto de la semana de Pepona.

Mal andaban los negocios de la casa, y peor
humorada la molinera, cuando vino a complicar la
situacién un afo fatal, afio de miseria y sequia, en
que, perdiéndose la cosecha del maiz y trigo, la gente
vivio de averiadas habichuelas, de secos habones, de
pobres y héticas® hortalizas, de algun centeno de la
cosecha anterior, roido ya por el cornezuelo™ y el
gorgojo. Lo mas encogido y apretado que se puede
imaginar en el mundo, no acierta a dar idea del grado
de reduccion que consigue el estomago de un
labrador gallego y la vacuidad a que se sujetan sus
elasticas tripas en afios asi. Berzas espesadas con
harina y suavizadas con una corteza de tocino rancio;
y esto un dia y otro, sin sustancia de carne, sin
espiritus vitales y devolver vigor al cuerpo. La patata,
el pan del pobre, entonces apenas se conocia, porque
no s¢ si dije que lo que voy contando ocurrié en los
primeros lustros del siglo decimonono.

Considérese cual andaria con semejante afiada el
molino de Juan Ramoén. Perdida la cosecha,
descansaba forzosamente la muela. El rodezno®,

parado y silencioso, infundia tristeza; asemejaba el
brazo de un paralitico. Los ratones, furiosos de no
encontrar grano que roer, famélicos también ellos,
correteaban alrededor de la piedra, exhalando agrios
chillidos. Andrés, aburrido por la falta de Ila
acostumbrada tertulia, se metia cada vez mas en
danzas y aventuras amorosas, volviendo a casa como
su padre, rendido y enojado, con las manos que le
hormigueaban por zurrar. Zurraba a Minia con
mezcla de galanteria rustica y de brutalidad, y
ensefiaba los dientes a su madre porque la pitanza®
era escasa y desabrida. Vago ya de profesion, andaba
de feria en feria buscando lances, pendencias y copas.
Por fortuna, en primavera cay6 soldado y se fue con
el chopo camino de la ciudad. Hablando como la dura
verdad nos impone, confesaremos que la mayor
satisfaccion que pudo dar a su madre fue quitarsele
de la vista: ningiin pedazo de pan traia a casa, y en
ella solo sabia derrochar y gruiiir, confirmando la
sentencia: «Donde no hay harina, todo es mohinay.

La victima propiciatoria, la que expiaba todos los
sinsabores y desengafios de Pepona, era..., ;quién
habia de ser? Siempre habia tratado Pepona a Minia
con hostil indiferencia; ahora, con odio safiudo de
impia madrastra. Para Minia los harapos; para Melia
los refajos de grana; para Minia la cama en el duro
suelo; para Melia un leito™ igual al de sus padres; a
Minia se le arrojaba la corteza de pan de borona®
enmohecido, mientras el resto de la familia
despachaba el caldo calentito y el compango® de
cerdo. Minia no se quejaba jamds. Estaba un poco
mas descolorida y perpetuamente absorta, y su
cabeza se inclinaba a veces languidamente sobre el
hombro, aumentandose entonces su parecido con la
Santa. Callada, exteriormente insensible, la
muchacha sufria en secreto angustia mortal,
inexplicables mareos, ansias de llorar, dolores en lo
mas profundo y delicado de su organismo, misteriosa
pena, y, sobre todo, unas ganas constantes de morirse
para descansar yéndose al cielo... Y el paisajista o el
poeta que cruzase ante el molino y viese el frondoso
castafio, la represa con su agua durmiente y su orla de
cafias, la pastorcilla rubia, que, pensativa, dejaba a la
vaca saciarse libremente por el lindero orlado de
flores, sofiaria con idilios y haria una descripcion
apacible y encantadora de la infeliz nifia golpeada y
hambrienta, medio idiota ya a fuerza de desamores y
crueldades.

I

Un dia descendié mayor consternacion que nunca
sobre la choza de los molineros. Era llegado el plazo
fatal para el colono: vencia el término del arriendo, y,
o pagaba al duefo del lugar, o se verian arrojados de
el y sin techo que los cobijase, ni tierra donde cultivar
las berzas para el caldo. Y lo mismo el holgazan Juan
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Ramoén que Pepona la diligente, profesaban a aquel
quifion®™ de tierra el carifio insensato que apenas
profesarian a un hijo pedazo de sus entrafias. Salir de
alli se les figuraba peor que ir para la sepultura: que
esto, al fin, tiene que suceder a los mortales, mientras
lo otro no ocurre sino por impensados rigores de la
suerte negra. /Donde encontrarian  dinero?
Probablemente no habia en toda la comarca las dos
onzas que importaba la renta del lugar. Aquel afio de
miseria —calculé Pepona—, dos onzas no podian
hallarse sino en la boeta o cepillo de Santa Minia. El
cura si que tendria dos onzas, y bastantes mas,
cosidas en el jergon o enterradas en el huerto... Esta
probabilidad fue asunto de la conversacion de los
esposos, tendidos boca a boca en el lecho conyugal,
especie de cajon con una abertura al exterior, y
dentro un relleno de hojas de maiz y una raida manta.
En honor de la verdad, hay que decir que a Juan
Ramoén, alegrillo con los cuatro tragos que habia
echado al anochecer para confortar el estdbmago casi
vacio, no se le ocurria siquiera aquello de las onzas
del cura hasta que se lo sugirio, cual verdadera Eva,
su conyuge; y es justo observar también que contesto
a la tentacidon con palabras muy discretas, como si no
hablase por su boca el espiritu parral.

—OQOyes, ta, Juan Ramon... El clérigo si que tendra a
rabiar lo que aqui nos falta... Ricas oncifas tendra el
clérigo. (Tt roncas, o me oyes, o que haces?

—Bueno, jrayo!, y si las tiene, ;qué rayos nos
interesa? Dar, no nos las ha de dar.

—Darlas, ya se sabe; pero..., emprestadas...

—iEmprestadas! Si, ve a que te empresten...

—Yo digo emprestadas asi, medio a la fuerza...
iMalditos!... No sois hombres, no tenéis de hombres
sino la parola®... Si estuviese aqui Andresifio..., un
dia..., al oscurecer...

—Como vuelvas a mentar eso, los diafios® lleven si
no te saco las muelas del bofeton...

—Cochinos de cobardes; atin las mujeres tenemos
mas rifiones...

—Loba, calla; ti quieres perderme. El clérigo tiene
escopeta...., y a mas quieres que Santa Minia mande
una centella que mismamente nos destrice...

—Santa Minia es el miedo que te come...

—iToma, malvadal!...

—iPellejo, borranchoén!...

Estaba echada Minia sobre un haz de paja, a poca
distancia de sus tios, en esa promiscuidad de las
cabanas gallegas, donde irracionales y racionales,
padres e hijos, yacen confundidos y mezclados.
Aterida de frio bajo su ropa, que habia amontonado
para cubrirse —pues manta Dios la diese—, entreoyo
algunas frases sospechosas y confusas, las
excitaciones sordas de la mujer, los grufiidos y
chanzas vinosas del hombre. Tratabase de la Santa...
Pero la nifia no comprendi6. Sin embargo, aquello le
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sonaba mal; le sonaba a ofensa, a lo que ella, si
tuviese nociones de lo que tal palabra significa,
hubiese llamado desacato. Movio los labios para
rezar la Unica oracion que sabia, y asi, rezando, se
quedd traspuesta. Apenas le salted el suefio, le
pareci6 que una luz dorada y azulada llenaba el
recinto de la choza. En medio de aquella luz, o
formando aquella luz, semejante a la que despedia la
«madama de fuego» que presentaba el cohetero en la
fiesta patronal, estaba la Santa, no reclinada, sino en
pie, y blandiendo su palma como si blandiese un
arma terrible. Minia creia oir distintamente estas
palabras: «;Ves? Los mato». Y mirando al lecho de
sus tios, los vio cadaveres, negros, carbonizados, con
la boca torcida y la lengua de fuera.. En este
momento se dejo oir el sonoro cantico del gallo; la
becerrilla mugié en el establo, reclamando el pezon
de su madre... Amanecia.

Si pudiese la nifia hacer su gusto, se quedaria
acurrucada entre la paja la mafiana que sigui6 a su
vision. Sentia gran dolor en los huesos,
quebrantamiento general, sed ardiente. Pero la
hicieron levantar, tirdndole del pelo y llamandola
holgazana, y, segin costumbre, hubo de sacar el
ganado. Con su habitual pasividad no replico; agarrd
la cuerda y echo hacia el pradillo. La Pepona, por su
parte, habiéndose lavado primero los pies y luego la
cara en el charco mas proximo a la represa del
molino, y puéstose el dengue’' y el mantelo®” de los
dias grandes, y también —lujo inaudito— los zapatos,
colocd en una cesta hasta dos docenas de manzanas,
una pella® de manteca envuelta en una hoja de col,
algunos huevos y la mejor gallina ponedora, vy,
cargando la cesta en la cabeza, salid del lugar y toméd
el camino de Compostela con aire resuelto. Iba a
implorar, a pedir un plazo, una prérroga, un perdon
de renta, algo que les permitiese salir de aquel afio
terrible sin abandonar el lugar querido, fertilizado
con su sudor... Porque las dos onzas del arriendo...,
jquia!, en la boeta de Santa Minia o en el jergon del
clérigo seguirian guardadas, por ser un calzonazos
Juan Ramon y faltar de la casa Andresifio..., y no usar
ella, en lugar de refajos, las mal llevadas bragas® del
€sposo.

No abrigaba Pepona grandes esperanzas de obtener
la menor concesion, el mas pequefio respiro. Asi se lo
decia a su vecina y comadre Jacoba de Alberte, con la
cual se reuni6 en el cuerpo, enterandose de que iba a
hacer la misma jornada, pues Jacoba tenia que traer
de la ciudad medicina para su hombre, afligido con
su asma de todos los demonios, que no le dejaba estar
acostado, ni por las mafanas casi respirar.
Resolvieron las dos comadres ir juntas para tener
menos miedo a los lobos o a los aparecidos, si al
volver se les echaba la noche encima; y pie ante pie,
haciendo votos porque no lloviese, pues Pepona
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llevaba a cuestas el fondito del arca, emprendieron su
caminata charlando.

—Mi matanza —dijo la Pepona— es que no podré
hablar cara a cara con el sefior marqués, y al
apoderado tendré que arrodillarme. Los sefores de
mayor sefiorio son siempre los mas compadecidos del
pobre. Los peores, los seforitos hechos a puiietazos,
como don Mauricio, el apoderado; ésos tienen el
corazon duro como las piedras y lo tratan a uno peor
que a la suela del zapato. Le digo que voy alla como
el buey al matadero.

La Jacoba, que era una mujercilla pequefia, de ojos
ribeteados de apergaminadas facciones, con dos
toques cual de ladrillos en los poémulos, contestd en
voz plafiidera:

—jAy comadre! Iba yo cien veces a donde va, y no
queria ir una a donde voy. jSanta Minia nos valga!
Bien sabe el Sefior Nuestro Dios que me lleva la
salud del hombre, porque la salud vale mas que las
riquezas. No siendo por amor de la salud, ;quién
tiene valor de pisar la botica de don Custodio?

Al oir este nombre, viva expresion de curiosidad
azorada se pintd en el rostro de la Pepona y arrugose
su frente, corta y chata, donde el pelo nacia casi a un
dedo de las tupidas cejas.

—jAy! Si, mujer... Yo nunca alld fui. Hasta por
delante de la botica no me da gusto pasar. Andan no
se qué dichos, de que el boticario hace «meigallos®».

—Eso de no pasar, bien se dice; pero cuando uno
tiene la salud en sus manos... La salud vale mas que
todos los bienes de este mundo; y el pobre que no
tiene otro caudal sino la salud, ;qué no hara por
conseguirla? Al demonio era yo capaz de ir a pedirle
en el infierno la buena untura para mi hombre. Un
peso y doce reales llevamos gastados este afio en
botica, y nada: como si fuese agua de la fuente; que
hasta es un pecado derrochar los cuartos asi, cuando
no hay una triste corteza para llevar a la boca. De
manera es que ayer por la noche, mi hombre, que
tosia que casi arreventaba, me dijo, dice: «;Ei!,
Jacoba: o ti vas a pedirle a don Custodio la untura, o
yo espicho. No hagas caso del médico; no hagas caso,
si a manos viene, ni de Cristo Nuestro Sefior; a don
Custodio has de ir; que si €l quiere, del apuro me saca
con solo dos cucharaditas de los remedios que sabe
hacer. Y no repares en dinero, mujer, no siendo que
quiéraste quedar viuda.» Asi es que... —Jacoba metio
misteriosamente la mano en el seno y extrajo,
envuelto en un papelito, un objeto muy chico— aqui
llevo el corazon del arca...: jun dobloncillo de a
cuatro! Se me van los «espiritusy detras de él; me
cumplia para mercar ropa, que casi desnuda en carnes
ando; pero primero es la vida del hombre, mi
comadre..., y aqui lo llevo para el ladron de don
Custodio. Asus®® me perdone.

10

La Pepona reflexionaba, deslumbrada por la vista
del dobléon y sintiendo en el alma una oleada tal de
codicia que la sofocaba casi.

—Pero diga, mi comadre —murmuré con ahinco,
apretando sus grandes dientes de caballo y echando
chispas por los ojuelos— Diga: ;como hara don
Custodio para pagar tantos cuartos? ;Sabe que se
cuenta por ahi? Que merco este afio muchos lugares
del marqués. Lugares de los mas riquisimos. Dicen
que ya tiene mercados dos mil ferrados®’ de trigo de
renta.

—jAy, mi comadre! ;Y cémo quiere que no gane
cuartos ese hombre que cura todos los males que el
Sefior invent6? Miedo da al entrar alli; pero cuando
uno sale con la salud en la mano... Ascuche: ;quién
piensa que le quitd la «retima» al cura de Morlan?
Cinco anos llevaba en la cama, baldado,
imposibilitado..., y de repente un dia se levanta,
bueno, andando como usté y como yo. Pues, ;qué
fue? La untura que le dieron en los cuadriles®, y que
le costd media onza en casa de don Custodio. /Y el
tio Gorlo; el posadero de Silleda? Ese fue mismo
cosa de milagro. Ya le tenian puesto los santolios® y
traerle un agua blanca de don Custodio... y como si
resucitara.

—iQué cosas hace Dios!

—Dios? —contestd la Jacoba—. A saber si las hace
Dios o el diafio... Comadre, le pido de favor que me
ha de acompaiiar cuando entre en la botica...

—Acompafiaré.

Cotorreando asi, se les hizo llevadero el camino a
las dos comadres. Llegaron a Compostela a tiempo
que las campanas de la catedral y de numerosas
iglesias tocaban a misa, y entraron a oirla en las
Animas, templo muy favorito de los aldeanos, y, por
tanto, muy gargajoso, sucio y maloliente. De alli,
atravesando la plaza llamada del Pan, inundada de
vendedoras de molletes™ y cacharros, atestada de
labriegos y de caballerias, se metieron bajo los
soportales, sustentados por columnas de bizantinos
capiteles, y llegaron a la temerosa madriguera de don
Custodio.

Bajabase a ella por dos escalones, y entre esto y
que los soportales roban luz, encontrabase siempre la
botica sumergida en vaga penumbra, resultado a que
cooperaban también los vidrios azules, colorados y
verdes, innovacidon entonces flamante y rara. La
anaqueleria ostentaba aun esos pintorescos botes que
hoy se estiman como objeto de arte, y sobre los
cuales se leian, en letras goticas, rotulos que parecen
formulas de alquimia: «Rad, Polip. Q.», «Ra, Su.
Eboris», «Stirac. Calay, y otros letreros de no menos
siniestro cariz. En un sillon de vaqueta®, reluciente
ya por el uso, ante una mesa, donde un atril abierto
sostenia voluminoso libro, hallabase el boticario, que
leia cuando entraron las dos aldeanas, y que al verlas
entrar se levantd. Parecia hombre de unos cuarenta y
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tantos afios; era de rostro chupado, de hundidos ojos
y sumidos carrillos, de barba picuda y gris, de calva
primeriza y ya lustrosa, y con aureola de largas
melenas que empezaban a encanecer: una cabeza
macerada y simpatica de santo penitente o de doctor
aleman emparedado en su laboratorio. Al plantarse
delante de las dos mujeres, caia sobre su cara el
reflejo de uno de los vidrios azules, y realmente se la
podia tomar por efigiec de escultura. No hablo
palabra, contentandose con mirar fijamente a las
comadres. Jacoba temblaba cual si tuviese azogue en
las venas y la Pepona, mas atrevida, fue la que echo
todo el relato del asma, y de la untura, y del
compadre enfermo, y del doblon. Don Custodio
asintio, inclinando gravemente la cabeza: desaparecio
tres minutos tras la cortina de sarga roja que ocultaba
la entrada de la rebotica; volvié con un frasquito
cuidadosamente lacrado; tomo el doblon, sepultdlo en
el cajon de la mesa, y volviendo a la Jacoba un peso
duro, contentdse con decir:

—Untele con esto el pecho por la mafana y por la
noche —y sin mas se volvio a su libro.

Miraronse las comadres, y salieron de la botica
como un alma que lleva el diablo; Jacoba, fuera ya,
se persigno.

Serian las tres de la tarde cuando volvieron a
reunirse en la taberna, a la entrada de la carretera,
donde comieron un «taco» de pan y una corteza de
queso duro, y echaron al cuerpo el consuelo de dos
deditos de aguardiente. Luego emprendieron el
retorno. La Jacoba iba alegre como unas pascuas;
poseia el remedio para su hombre; habia vendido
bien medio ferrado de habas, y de su caro doblén un
peso quedaba atn por misericordia de don Custodio.
Pepona, en cambio, tenia la voz ronca y encendidos
los ojos; sus cejas se juntaban mas que nunca; su
cuerpo, grande y tosco, se doblaba al andar, cual si le
hubiesen administrado alguna soberana paliza. No
bien salieron a la carretera, desahogo6 sus cuitas en
amargos lamentos; el ladron de don Mauricio, como
si fuese sordo de nacimiento o verdugo de los
infelices:

—«La renta, o salen del lugar.» jComadre! Alli
lloré, grité, me puse de rodillas, me arranqué los
pelos, le pedi por el alma de su madre y de quien
tiene en el otro mundo... El, tieso: «La renta, o salen
del lugar. El atraso de ustedes ya no viene de este
afio, ni es culpa de la mala cosecha... Su marido bebe,
y su hijo es otro que bien baila... El sefior marqués le
diria lo mismo... Quemado estd con ustedes... Al
marqués no le gustan borrachos en sus lugares.» Yo
repliquéle: «Sefior, venderemos los bueyes y la
vaquita..., y luego, ;con qué labramos? Nos
venderemos por esclavos nosotros...» «La renta, les
digo..., y larguese ya.» Mismo asi, empurrando®,
empurrando..., echdme por la puerta. jAy! Hace bien
en cuidar a su hombre, sefiora Jacoba... {Un hombre
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que no bebe! A mi me ha de llevar a la sepultura
aquel pellejo... Si le da por enfermarse, con medicina
que yo le compre no sanara.

En tales platicas iban entreteniendo las dos
comadres el camino. Como en invierno anochece
pronto, hicieron por atajar, internandose hacia el
monte, entre espesos pinares. Oiase el toque del
Angelus en algiin campanario distante, y la niebla,
subiendo del rio, empezaba a velar y confundir los
objetos. Los pinos y los zarzales se esfumaban entre
aquella vaguedad gris, con espectral apariencia. A las
labradoras les costaba trabajo encontrar el sendero.

—Comadre —advirtid, de pronto y con inquietud,
Jacoba—, por Dios le encargo que no cuente en la
aldea lo del unto...

—No tenga miedo, comadre... Un pozo es mi boca.

—Porque si lo sabe el sefior cura, es capaz de
echarnos en misa una paulifia®...

—Y ael qué le interesa?

—Pues como dicen que esta untura «es lo que es»...

—(De qué?

—jAve Maria de gracia, comadre! —susurré Jacoba,
deteniéndose y bajando la voz, como si los pinos
pudiesen oirla y delatarla—. ;De veras no lo sabe? Me
pasmo. Pues hoy, en el mercado, no tenian las
mujeres otra cosa que decir, y las mozas primero se
dejaban hacer trizas que llegarse al soportal. Yo, si
entré alli, es porque de moza ya he pasado; pero vieja
y todo, si usté no me acompaiia, no pongo el pie en la
botica. jLa gloria Santa Minia nos valga!

—A fe, comadre, que no sé¢ ni esto... Cuente,
comadre, cuente... Callaré lo mismo que si muriera.

—iPues si no hay més de qué hablar, sefiora! jAsts
querido! Estos remedios tan milagrosos, que
resucitan a los difuntos, hacelos don Custodio con
«unto de mozay.

—Unto de moza...?

—De moza soltera, rojifia*!, que ya esté en sazon de
poder casar. Con un cuchillo le saca las mantecas, y
va y las derrite, y prepara los medicamentos. Dos
criadas mozas tuvo, y ninguna se sabe qué fue de
ella, sino que, como si la tierra se las tragase, que
desaparecieron y nadie las volvio a ver. Dice que
ninguna persona humana ha entrado en la trasbotica;
que alli tiene una «trapela®», y que muchacha que
entra y pone el pie en la «trapelax..., jplas!, cae en un
pozo muy hondo, muy hondisimo, que no se puede
medir la profundidad que tiene..., y alli el boticario le
arranca el unto.

Seria cosa de haberle preguntado a la Jacoba a
cuantas brazas bajo tierra estaba situado el
laboratorio del destripador de antafio; pero las
facultades analiticas de la Pepona eran menos
profundas que el pozo, y limitése a preguntar con
ansia mal definida:

—¢Y para «eso solo sirve el unto de las mozas?».
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—Sé6lo. Las viejas no valemos ni para que nos
saquen el unto siquiera.

Pepona guard¢ silencio. La niebla era humeda: en
aquel lugar montafioso convertiase en «brétema*®y, e
imperceptible y menudisima llovizna calaba a las dos
comadres, transidas de frio y ya asustadas por la
oscuridad. Como se internasen en la escueta
gandara®’ que precede al lindo vallecito de Tornelos,
y desde la cual ya se divisa la torre del santuario,
Jacoba murmur6 con apagada voz:

—Mi comadre..., /no es un lobo eso que por ahi va?

—Un lobo? —dijo, estremeciéndose, Pepona.

—Por alli..., detras de aquellas piedras..., dicen que
estos dias ya llevan comida mucha gente. De un
rapaz de Morlan s6lo dejaron la cabeza y los zapatos.
jAsus!

El susto del lobo se repitio dos o tres veces antes
que las comadres llegasen a avistar la aldea. Nada,
sin embargo, confirm6 sus temores, ningun lobo se
les vino encima. A la puerta de la casucha de Jacoba
despidiéronse, y Pepona entrd sola en su miserable
hogar. Lo primero con que tropezo en el umbral de la
puerta fue con el cuerpo de Juan Ramon, borracho
como una cuba, y al cual fue preciso levantar entre
maldiciones y reniegos, llevandole en peso a la cama.
A eso de medianoche, el borracho salié de su sopor, y
con estropajosas palabras acertd a preguntar a su
mujer qué teniamos de la renta. A esta pregunta, y a
su desconsoladora contestacion, siguieron
reconvenciones, amenazas, blasfemias, un cuchicheo
raro, acalorado, furioso. Minia, tendida sobre la paja,
prestaba oido; latiale el corazon; el pecho se le
oprimia; no respiraba; pero llegd un momento en que
la Pepona, arrojandose del lecho, le ordend que se
trasladase al otro lado de la cabaifia, a la parte donde
dormia el ganado. Minia cargd con su brazado de
paja, y se acurruco no lejos del establo, temblando de
frio y susto. Estaba muy cansada aquel dia; la
ausencia de Pepona la habia obligado a cuidar de
todo, a hacer el caldo, a coger hierba, a lavar, a
cuantos menesteres y faenas exigia la casa... Rendida
de fatiga y atormentada por las singulares desazones
de costumbre, por aquel desasosiego que la
molestaba, aquella opresion indecible, ni acababa de
venir el suefio a sus parpados ni de aquietarse su
espiritu. Rez6 maquinalmente, pens6 en la Santa, y
dijo entre si, sin mover los labios: «Santa Minia
querida, 1lévame pronto al Cielo; pronto, pronto...».
Al fin se quedd, si no precisamente dormida, al
menos en ese estado mixto propio a las visiones, a las
revelaciones psicologicas y hasta a las revoluciones
fisicas. Entonces le parecio, como la noche anterior,
que veia la efigie de la martir; sélo que, jcosa rara!,
no era la Santa; era ella misma, la pobre rapaza,
huérfana de todo amparo, quien estaba alli tendida en
la urna de cristal, entre los cirios, en la iglesia. Ella
tenia la corona de rosas; la dalmatica de brocado
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verde cubria sus hombros; la palma la agarraban sus
manos palidas y frias; la herida sangrienta se abria en
su propio pescuezo, y por alli se le iba la vida, dulce
e insensiblemente, en oleaditas de sangre muy
suaves, que al salir la dejaban tranquila, extatica,
venturosa... Un suspiro se escapo del pecho de la
nifia; puso los ojos en blanco, se estremecio..., y
quedoése completamente inerte. Su ultima impresion
confusa fue que ya habia llegado al Cielo, en
compaiiia de la Patrona.

I

En aquella rebotica, donde, segun los autorizados
informes de Jacoba de Alberte, no entraba nunca
persona humana, solia hacer tertulia a don Custodio
las mas noches un canénigo de la Santa
Metropolitana Iglesia, compafiero de estudios del
farmacéutico, hombre ya maduro, sequito como un
pedazo de yesca, risueflo, gran tomador de tabaco.
Este tal era constante amigo e intimo confidente de
don Custodio, y, a ser verdad los horrendos crimenes
que al boticario atribuia el vulgo, ninguna persona
mas a propdsito para guardar el secreto de tales
abominaciones que el canénigo don Lucas Llorente,
el cual era la quintaesencia del misterio y de la
incomunicacion con el publico profano. El silencio,
la reserva mas absoluta, tomaba en Llorente
proporciones y caracter de mania. Nada dejaba
transparentar de su vida, y acciones, aun las mas
leves e inocentes. El lema del candnigo era: «Que
nadie sepa cosa alguna de ti.» Y aun afiadia (en la
intimidad de la trasbotica): «Todo lo que averigua la
gente acerca de lo que hacemos o pensamos, lo
convierte en arma nociva y mortifera. Vale mas que
invente que no edifique sobre el terreno que le
ofrezcamos nosotros mismos.»

Por este modo de ser y por la inveterada amistad,
don Custodio lo tenia por confidente absoluto, y s6lo
con ¢l hablaba de ciertos asuntos graves, y solo de él
se aconsejaba en los casos peligrosos o dificiles. Una
noche en que, por sefias, llovia a cantaros, tronaba y
relampagueaba a trechos, encontré Llorente al
boticario agitado, nervioso, semiconvulso. Al entrar
el canoénigo se arrojo hacia él, y tomandole las manos
y arrastrandolo hacia el fondo de la rebotica, donde,
en vez de la pavorosa «trapela» y el pozo sin fondo,
habia armarios, estantes, un canapé y otros trastos
igualmente inofensivos, le dijo con voz angustiosa:

—jAy amigo Llorente! {De qué modo me pesa haber
seguido en todo tiempo sus consejos de usted, dando
pabulo a las hablillas de los necios! A la verdad, yo
debi desde el primer dia desmentir cuentos absurdos
y disipar estipidos rumores... Usted me aconsejo que
no hiciese nada, absolutamente nada, para modificar
la idea que concibid el vulgo de mi, gracias a mi vida
retraida, a los viajes que realicé al extranjero para
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aprender los adelantos de mi profesion, a mi solteria
y a la maldita casualidad (aqui el boticario titube6 un
poco) de que dos criadas..., jovenes..., hayan tenido
que marcharse secretamente de casa, sin dar cuenta al
publico de los motivos de su viaje...; porque..., {qué
calabazas le importaba al publico los tales motivos,
me hace usted el favor de decir? Usted me repetia
siempre: «Amigo Custodio, deje correr la bola; no se
empefie nunca en desengafiar a los bobos, que al fin
no se desengafian, e interpretan mal los esfuerzos que
se hacen para combatir sus preocupaciones. Que
crean que usted fabrica sus ungiientos con grasa de
difunto y que se los paguen mas caros por eso, bien;
dejadles, dejadles que rebuznen. Usted véndales
remedios buenos, y nuevos de la farmacopea
moderna, que asegura usted estd muy adelantada alla
en los paises extranjeros que usted visito. Curense las
enfermedades, y crean los imbéciles que es por arte
de birlibirloque. La borricada mayor de cuantas hoy
inventan y propalan los malditos liberales es esa de
«ilustrar a las multitudes». jBuena ilustracion te dé
Dios! Al pueblo no puede ilustrarsele. Es y sera
eternamente un hatajo de babiecas, una recua de
jumentos. Si le presenta usted las cosas naturales y
racionales, no las cree. Se pirra por lo raro,
estrambotico, maravilloso e imposible. Cuanto mas
gorda es una rueda de molino, tanto mas aprisa la
comulga. Conque, amigo Custodio, usted deje de
andar la procesion, y si puede, apande el estandarte...
Este mundo es una danza...

—Cierto —interrumpio el canonigo, sacando su cajita
de rapé y torturando entre las yemas el polvito—; eso
le debi decir; y qué, ;tan mal le ha ido a usted con
mis consejos? Yo crei que el cajon de la botica estaba
de duros a reventar, y que recientemente habia usted
comprado unos lugares muy hermosos en Valeiro.

—iLos compré, los compré; pero también los
amargo! —exclamo el farmacéutico—. ;Si le cuento a
usted lo que me ha pasado hoy! Vaya, discurra. ;Qué
creera usted que me ha sucedido? Por mucho que
prense el entendimiento para idear la mayor
barbaridad..., lo que es con ésta no acierta usted, ni
tres como usted.

—¢Qué ha sido ello?

—iVera, vera! Esto es lo gordo. Entra hoy en mi
botica, a la hora en que estaba completamente sola,
una mujer de la aldea, que ya habia venido dias atras
con otra a pedirme un remedio para el asma: una
mujer alta, de rostro duro, cejijunta, con la mandibula
saliente, la frente chata y los ojos como dos carbones.
Un tipo imponente, créalo usted. Me dice que quiere
hablarme en secreto y después de verse a solas
conmigo en el sitio seguro, resulta... jAqui entra lo
mejor! Resulta que viene a ofrecerme el unto de una
muchacha, sobrina suya, casadera ya, virgen, roja,
con todas las condiciones requeridas, en fin, para que
el unto convenga a los remedios que yo acostumbro
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hacer... {Qué dice usted a eso, canénigo? A tal punto
hemos llegado. Es por ahi cosa corriente y moliente
que yo destripo a las mozas, y que con las mantecas
que les saco compongo esos remedios maravillosos,
ipuf!, capaces hasta de resucitar a los difuntos. La
mujer me lo asegurd. ;Lo estd usted viendo?
(Comprende la mancha que sobre mi ha caido? Soy
el terror de las aldeas, el espanto de las muchachas y
el ser mas aborrecible y mas cochino que puede
concebir la imaginacion.

Un trueno lejano y profundo acompaiié las ultimas
palabras del boticario. El candnigo se reia, frotando
sus manos sequitas y meneando alegremente la
cabeza. Parecia que hubiere logrado un grande y
apetecido triunfo.

—Yo si que digo: (lo ve usted, hombre? (Ve como
son todavia mas bestias, animales, cinocéfalos® y
mamelucos®’ de lo que yo mismo pienso? ;Ve como
se les ocurre siempre la mayor barbaridad, el desatino
de mas grueso calibre y la burrada mas supina? Basta
que usted sea el hombre mas sencillo, bonachon y
pacifico del orbe; basta que tenga usted ese corazon
blandufo, que se interese usted por las calamidades
ajenas, aunque le importen un rabano; que sea usted
incapaz de matar a una mosca y s6lo piense en sus
librotes, en sus estudios, y en sus quimicas, para que
los grandisimos salvajes le tengan por monstruo
horrible, asesino, reo de todos los crimenes y
abominaciones.

—Pero ;quién habrd inventado estas calumnias,
Llorente?

—Quién? La estupidez universal..., forrada en la
malicia  universal también. La bestia del
apocalipsis..., que es el vulgo, créame, aunque San
Juan no lo haya dejado muy claramente dicho.

—iBueno! Asi sera; pero yo, en lo sucesivo, no me
dejo calumniar mas. No quiero; no, seflor. jMire
usted qué conflicto! jA poco que me descuide, una
chica muerta por mi culpa! Aquella fiera, tan
dispuesta a acogotarla. Figurese usted que repetia:
«La despacho y la dejo en el monte, y digo que la
comieron los lobos. Andan muchos por este tiempo
del afio, y vera como es cierto, que al dia siguiente
aparece comida.» jAy canodnigo! Si usted viese el
trabajo que me costd convencer a aquella caballeria
mayor de que ni yo saco el unto a nadie ni he sofiado
en tal! Por mas que le repetia: «Eso es una animalada
que corre por ahi, una infamia, una atrocidad, un
desatino, una picardia; y como yo averigiie quien es
el que lo propala, a ése si que lo destripo», la mujer,
firme como un poste, y erre que erre. «Sefior, dos
onzas nada mas... Todo calladito, todo calladito... En
dos onzas, tiene los untos. Otra proporcion tan buena
no la encuentra nunca.» jQué vibora malvada! Las
Furias del infierno deben de tener una cara asi... Le
digo a usted que me costd un triunfo persuadirla. No
queria irse. A poco la echo con un garrote.
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—iY ojala que la haya usted persuadido! —articul? el
canénigo, repentinamente preocupado y agitado,
dando vueltas a la tabaquera entre los dedos— Me
temo que ha hecho usted un pan como unas hostias.
jAy Custodio! La ha errado usted. Ahora si que juro
yo que la ha errado.

—¢Qué dice usted, hombre, o canénigo, o demonio?
—exclamé el boticario, saltando en su asiento
alarmadisimo.

—Que la ha errado usted. Nada, que ha hecho una
tonteria de marca mayor por figurarse, como siempre,
que en esos brutos cabe una chispa de razon natural,
y que es licito y conducente para algo el decirles la
verdad y argiiirles con ella y alumbrarlos con las
luces del intelecto. A tales horas, probablemente la
chica esta en la gloria, tan difunta como mi abuela...
Mafiana por la mafiana, o pasado le traen el unto
envuelto en un trapo... jYa lo vera!

—Calle, calle... No puedo oir eso. Eso no cabe en
cabeza humana... ;Yo qué debi hacer? jPor Dios, no
me vuelva loco!

—Que qué debid hacer? Pues lo contrario de lo
razonable, lo contrario de lo que haria usted conmigo
o con cualquiera otra persona capaz de sacramentos,
y aunque quiza tan mala como el populacho, algo
menos bestia... Decirles que si, que usted compraba
el unto en dos onzas, o en tres, o en ciento...

—Pero entonces...

—Aguarde, déjeme acabar... Pero que el unto sacado
por ellos de nada servia. Que usted en persona tenia
que hacer la operacion y, por consiguiente, que le
trajesen a la muchachita sanita y fresca... Y cuando la
tuviese segura en su poder, ya echariamos mano de la
Justicia para prender y castigar a los malvados...
(Pues no ve usted claramente que €sa es una criatura
de la cual se quieren deshacer, que les estorba, o
porque es una boca mas o porque tiene algo y ansian
heredarla? ;No se le ha ocurrido que una atrocidad
asi se decide en un dia, pero se prepara y fermenta en
la conciencia a veces largos afios? La chica esta
sentenciada a muerte. Nada; crea usted que a estas
horas...

Y el canénigo blandié la tabaquera, haciendo el
expresivo ademan del que acogota.

—iCanoénigo, usted acabara conmigo! ;Quién
duerme ya esta noche? Ahora mismo ensillo la yegua
y me largo a Tornelos...

Un trueno mas cercano y espantoso contestd al
boticario que su resolucion era impracticable. El
viento mugiéo y la lluvia se desencadené furiosa,
aporreando los vidrios.

—¢Y usted afirma —preguntdé con abatimiento don
Custodio— que seran capaces de tal iniquidad?

—De todas. Y de inventar muchisimas que atin no se
conocen. jLa ignorancia es invencible, y es hermana
del crimen!
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—Pues usted —arguyé el boticario— bien aboga por
la perpetuidad de la ignorancia.

—jAy amigo mio! —respondid el oscurantista— jLa
ignorancia es un mal. Pero el mal es necesario y
eterno, de tejas abajo, en este picaro mundo! Ni del
mal ni de la muerte conseguiremos jamas vernos
libres.

iQué noche pas6 el honrado boticario, tenido, en
concepto del pueblo, por el monstruo mas espantable
y a quien tal vez dos siglos antes hubiesen procesado
acusandole de brujeria!

Al amanecer ech6 la silla a la yegua blanca que
montaba en sus excursiones al campo y tomo el
camino de Tornelos. El molino debia de servirle de
sefla para encontrar presto lo que buscaba.

El sol empezaba a subir por el cielo, que después de
la tormenta se mostraba despejado y sin nubes, de
una limpidez radiante. La lluvia que cubria las
hierbas se evaporaba ya, y secabase el llanto
derramado sobre los zarzales por la noche. El aire
diafano y transparente, no excesivamente frio,
empezaba a impregnarlo de olores ligeros que
exhalaban los mojados pinos. Una pega™, manchada
de negro y blanco, salt6 casi a los pies del caballo de
don Custodio. Una liebre salio6 de entre los
matorrales, y loca de miedo, graciosa y brincadora,
paso por delante del boticario.

Todo anunciaba uno de esos dias espléndidos de
invierno que en Galicia suelen seguir a las noches
tempestuosas y que tienen incomparable placidez, y
el boticario, penetrado por aquella alegria del
ambiente, comenzaba a creer que todo lo de la
vispera era un delirio, una pesadilla trdgica o una
extravagancia de su amigo. ;Como podia nadie
asesinar a nadie, y asi, de un modo tan barbaro e
inhumano? Locuras, insensateces, figuraciones del
candnigo. jBah! En el molino, a tales horas, de fijo
que estarian preparandose a moler el grano. Del
santuario de Santa Minia venia, conducido por la
brisa, el argentino toque de la campana, que
convocaba a la misa primera. Todo era paz, amor y
serena dulzura en el campo...

Don Custodio se sinti6 feliz y alborozado como un
chiquillo, y sus pensamientos cambiaron de rumbo.
Si la rapaza de los untos era bonita y humilde... se la
llevaria consigo a su casa, redimiéndola de la triste
esclavitud y del peligro y abandono en que vivia. Y si
resultaba buena, leal, sencilla, modesta, no como
aquellas dos locas, que la una se habia escapado a
Zamora con un sargento, y la otra andando en malos
pasos con un estudiante, para que al fin resultara lo
que resulto y la obligd a esconderse... Si la molinerita
no era asi, y al contrario, realizaba un suave tipo
sonado alguna vez por el empedernido solteron...,
entonces, /quién sabe, Custodio? Aun no eres tan
viejo que...
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Embelesado con estos pensamientos, dejo la rienda
a la yegua..., y no repar6 que iban metiéndose monte
adentro, monte adentro, por lo mas intrincado y
aspero de ¢él. Notolo cuando ya llevaba andado buen
trecho del camino. Volvié grupas y lo desanduvo;
pero con poca fortuna, pues hubo de extraviarse mas,
encontrandose en un sitio riscoso y salvaje. Oprimia
su corazon, sin saber por qué, extrafia angustia.

De repente, alli mismo, bajo los rayos del sol, del
alegre, hermoso, que reconcilia a los humanos
consigo mismos y con la existencia, divisé6 un bulto,
un cuerpo muerto, el de una muchacha... Su doblada
cabeza descubria la tremenda herida del cuello. Un
«mantelo» tosco cubria la mutilacion de las
despedazadas y puras entrafias; sangre alrededor,
desleida ya por la lluvia, las hierbas y malezas
pisoteadas, y en torno, el gran silencio de los altos
montes y de los solitarios pinares...

v

A Pepona la ahorcaron en La Corufia. Juan Ramén
fue sentenciado a presidio. Pero la intervencion del
boticario en este drama juridico bastdé para que el
vulgo lo creyese mas destripador que antes, y
destripador que tenia la habilidad de hacer que
pagasen justos por pecadores, acusando a otros de sus
propios atentados. Por fortuna, no hubo entonces en
Compostela ninguna jarana popular; de lo contrario,
es facil que le pegasen fuego a la botica, lo cual haria
frotarse las manos al candnigo Llorente, que veia
confirmadas sus doctrinas acerca de la estupidez
universal e irremediable.

Notas

' Hoffmann: Ermst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-
1822), escritor aleman célebre por sus relatos fantasticos.

2 Himno de Ultreja: Himno de remota antigiiedad que
entonaban los peregrinos al sepulcro del Apdstol Santiago.
> Quasimodo: Personaje de la novela de Victor Hugo
Nuestra Sefiora de Paris, campanero de la Catedral,
horriblemente feo, pero de gran corazon.

* Poas: Espiguillas, plantas gramineas.

> Raniinculo: Planta herbacea de flores amarillas.

® Cerro: Manojo de lino que, después de rastrillado y
limpio, tiene un color amarillento.

" Envedijado: Enredado.

¥ Ofeliana: De Ofelia, enamorada de Hamlet, en la tragedia
de Shakespeare del mismo nombre.

° Gil Blas: Protagonista de la novela de Alain-René Lesage
Historia de Gil de Blas de Santillana (1715-1735),
personaje aventurero y de vida azarosa.

' Diocleciano: Emperador romano (s. IV). Promulgd un
edicto contra los cristianos que provocoé una fuerte
persecucion contra éstos.

! Revulsos: Congestionados, inflamados.

'2 Dalmdtica: Cierto tipo de tunica.
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'3 Tojo: Planta arbustiva de la familia de las leguminosas,
es espinosa y de flores amarillas.

4 Soto: Terreno poblado de arboles, arbustos, matas y
malezas.

> Magquileo: De maquila, parte de grano o harina que
corresponde al molinero por su trabajo.

' Unto: Sustancia grasa, manteca.

17 Pote: Guiso caldoso tipico de Galicia.

'8 Pantrigo: Pan de trigo, a diferencia del que se hace con
otros cereales. (Comer de este pan era distintivo de tener
dinero).

"% Rizo: Tejido similar al terciopelo que forma una especie
de cordoncillo.
* Echar una pinga: De pingar, alzar la bota o el porron
para beber.
! Heéticas: Flacas, raquiticas.
2 Cornezuelo: Hongo del centeno (del que, por cierto, se
sacan antibidticos, pero entonces no se sabia).
2 Rodezno: Rueda dentada que mueve la muela del
molino.
* Pitanza: Comida.
5 Leito: Lecho, cama. Es una palabra gallega.
* Pan de borona: Pan de maiz (era alimento de pobres).
(El pan de borona es oscuro, en contraposicion con el pan
de trigo que es blanco).

Compango: Fiambre u otro alimento con que se

acompaiia el pan.
> Quiiién: Pedazo de tierra de cultivo.
¥ Parola: Labia, palabreria.
3 Diafios: Demonios.
31 Dengue: Mantoncillo cruzado y sujeto a la espalda
(forma parte del traje popular gallego).
32 Mantelo: Delantal (también forma parte del traje popular
gallego; en algunas zonas se llama manteleta).
* Pella: Bola.
** Bragas: Calzones.
* Meigallos: Brujerias.
% Asiis: Deformacion de Jesiis.
" Ferrados: En Galicia, medida de capacidad para el
grano, de valor variable, entre 9 y 30 litros. También es
una medida de tierra, de valor variable, entre 436 m’ y 444
m’.
* Quadriles: caderas.
39 Santolios: deformacion popular de Santos Oleos.
* Molletes: Panecillos ovalados y tiernos.
*! Vaqueta: Piel de ternera.
* Empurrando: Empujando.
# Paulifia: De paulina, rifia, rapapolvos.
* Rojifia: Rubia.
* Trapela: Trampilla en el suelo.
“6 Brétema: Niebla hiimeda.
7 Gandara: Tierra baja, sin cultivar y llena de maleza.
“® Cinocéfalos: Ciertos monos africanos de hocico
alargado, como el papion.

 Mamelucos: Miembros de una milicia egipcia que
constituyeron una dinastia en Egipto entre los s. XIII y
XIV. En el texto se usa como insulto en el sentido de
tontos, torpes.

% Pega: Urraca.
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Cultura: Leer en vacaciones (Navidad 2001)

iEsperamos que lo hayais disfrutado!

“Solo arbol”

Autor: Pedro Maceiras Garcia
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