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PEQUEÑA INTRODUCCION AL ESTUDIO 
DE LOS HUEVOS DE LIEBRE 
 
 
   A las reflexiones sobre los huevos de liebre deseo 
anteponer algunos puntos a modo de premisas o 
justificaciones de mi investigación: 
 

1. Soy un hombre de Ciencias. Por consiguiente 
mis grandes amigos son los hechos, como el 
que constituye el objeto de este estudio: hay 
liebres que ponen huevos. 

2. Hay sabios –entre ellos alguna médica– que 
afirman que los conejos ponen huevos. Así, 
p.ej., A. Schwarzenegger (no el investigador 
del Mío Cid, sino su sobrino, el místico 
teresiano). Se trata de una contaminación 
anglosajona debida a los “Bugs Boony”. Los 
conejos, como sabe todo el mundo, no ponen 
huevos. Por mis propias investigaciones 
sobre esta materia, iniciadas ya antes de la 
guerra en la casa de campo de mis abuelos, 
está confirmado que quienes ponen los 
huevos son las gallinas. Por lo menos desde 
1933. 

3. Las obras de misericordia siguen 
dividiéndose en corporales y espirituales. 
Entre estas últimas se cuentan dos muy 
estimadas en la comunidad científica: 
enseñar al que no sabe y corregir al que 
yerra. 

4. En Alemania, donde regalan liebres de 
Pascua, liebre (Hase) es masculino. En lo 
sucesivo se hablará de la liebre, en femenino, 

no tanto por respeto a la gramática castellana, 
cuanto por temor a la iras de las feministas. 
Si los teólogos quieren discutir sobre el sexo 
de los ángeles, allá ellos, están en su derecho, 
pero yo no quiero malgastar mi preciado 
tiempo en inútiles polémicas sobre el sexo de 
las liebres1. 

 
 
La investigación 
 
   Se limita a observar los puros hechos. En nuestro 
caso, la liebre que pone huevos. 
 
 
Teorías científicas 
 
   Hay diversas teorías, pero todas ellas son, en el 
fondo, deudoras a la establecida por Ingeborg García, 
ornitóloga etíope, que, por veranear en Villarriba, 
tuvo ocasión de elaborar un paradigma que resultó 
revolucionario en su época al aportar nuevas claves 
culturales al hecho de poner huevos la liebre2. 
Resumimos aquí sus ideas tal como las expone, en 
una obra reciente, Epafrodito Mac Iver, garciano 
ortodoxo y uno de los mejores conocedores de la obra 
de Ingeborg García3. He aquí un extracto de su 
exposición que recoge casi literalmente la 
interpretación de Martín Ebner y Stephan Mai4. 
 
   En la Edad Media pertenecía todo el país a los 
señores feudales. Si los campesinos querían cultivar 
un trozo de tierra para su sustento, tenían que 
arrendarlo. Tenían que pagar un canon o renta. No 
tenían dinero y pagaban en especie, es decir, con 
grano, verduras, gallinas y patos, cerdos y terneros. 
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El año del arrendamiento terminaba siempre el jueves 
antes de Pascua. Pagar esta renta era costoso para los 
campesinos y temían que llegase el día de Jueves 
Santo. A veces tenían todavía deudas del año 
anterior. El señor feudal podía quitarles las tierras si 
no podían pagar. Pero ¿qué iban a hacer entonces los 
campesinos? ¿qué iba a ser de sus familias? 
   Ya que en primavera las gallinas ponían de nuevo 
mas huevos, sus últimos pagos consistían 
frecuentemente en huevos de gallina. Llenos de 
miedo iban los campesinos al señor feudal y éste se 
reía de ellos, porque parecían como liebres, cuando 
venían deslizándose y encogían la cabeza de miedo. 
Como señal de alegría, de que habían pagado todos 
los impuestos, pintaban de rojo su último huevo. 
   En esta situación, los señores feudales tenían 
muchos huevos y los campesinos mucho miedo. Los 
señores feudales veían a los campesinos como liebres 
y los campesinos, con ese realismo que da el contacto 
con la tierra, veían a los señores feudales como 
señores feudales. Para estos últimos estaba claro que 
sus huevos los ponían las liebres. Y ¡ay de ellas! Si 
no los ponían. Éste es el pensamiento central de la 
obra de Ingeborg García. 
 
   Hoy son otros tiempos. Los castillos son signo de 
una época que ya pasó y hoy son buenos para ir de 
excursión y hacernos una foto con los amigos. Ya no 
hay señores feudales; tenemos Hacienda, pero 
Hacienda somos todos5. Los labradores no tienen que 
pagar a los señores. Desde entonces, llenos de 
alegría, en el mismo día en que tenían que ir al señor 
feudal, regalan a sus hijos huevos pintados y colocan 
una liebre de pasta en medio de ellos. Para los 
campesinos era un momento especial, cuando en 
Pascua con la liebre y el nido de huevos podían 
contar: “Como liebres nos deslizábamos antes, en 
Jueves Santo, ante el señor feudal. Pero ahora, 
gracias a Dios, todo ha pasado. Ahora podemos 
respirar”. 
   Desde hace siglos en Pascua es costumbre en cada 
casa esconder para los niños nidos, en los que la 
liebre de Pascua se sienta en medio de sus huevos. En 
algunos lugares la liebre de Pascua ha sido 
especialmente laboriosa, por los cientos de huevos 
que tiene que poner para adornar los árboles de 
Pascua en los jardines y en las plazas del mercado. 
 
   El libro de Mac Iver es bueno, no hay duda de ello. 
Viene a llenar una laguna. Quisiera atreverme incluso 
a afirmar que siempre que en el futuro se hable de la 
teoría de Ingeborg García, habrá que recurrir a la 
interpretación que de ella hace Mac Iver. Malas 
lenguas -o los poseedores de ellas- dicen que el 
ministro Rato ha puesto serias trabas a la traducción 
castellana. Parece ser, por eso, que se editará en 
Chile. Queda pendiente el conflicto que se puede 
originar con la Jerarquía católica por el traslado del 
Jueves Santo a fines de junio, pero hay propuestas 

conciliadoras de tener dos Jueves Santos, para 
celebrar uno la liberación de la Cuaresma y otro la 
liberación de Hacienda. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 El lector interesado en el sexo leporino puede encontrar 
abundante información en TRANQUILINO 
HORKHEIMER. Enciclopedia del sexo rápido. Vol. VII. 
Buenos Aires; 1978. pp. 134-321. 
 
2 INGEBORG GARCÍA. Poner huevos en grupo. Aspectos 
dinámicos de la reproducción. Barcelona; 1952. La 
traducción española estuvo tres años retenida por la 
censura. Por fin se logró publicar la edición íntegra. 
 
3 Antes de la publicación de este libro era muy conocido 
como jugador de mus. E. MAC IVER. Eggs after García. 
New York; 1994. 
 
4 M. EBNER, S. MAI. Warum der Osterhase Eier legt. 
Prediger und Katechet 1992; 131: 307-313. 
 
5 Esta idea revolucionaria se la debemos a E. MAC IVER 
que propone trasladar el Jueves Santo al último día de 
entrega de la declaración de la renta. En el epílogo de su 
libro expone una visión utópica del futuro: iremos a las 
ruinas de las Delegaciones de Hacienda a hacernos fotos y 
a merendar con los amigos. 
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Leon Tolstoi (1828-1910) 
 

 
 
   Liev Nikoláievich Tolstói novelista ruso, profundo 
pensador social y moral, y uno de los más grandes 
autores del realismo de todos los tiempos, nació en 
1828 en Yásnaia Poliana, la propiedad agrícola que 
su familia tenía al sur de Moscú. Quedó huérfano a 
los nueve años, y se crió con unos parientes. Tuvo 
tutores franceses y alemanes, y en 1843 entró en la 
Universidad de Kazán, primero en la Facultad de 
Lenguas Orientales, y más tarde en la Facultad de 
Derecho. Sin embargo, abandonó la Universidad para 
volver a la hacienda familiar. Fue entonces cuando 
intentó mejorar la situación de los campesinos 
aficionándose a las técnicas agrícolas. En 1847 trató 
de continuar sus estudios de Derecho en San 
Petesburgo, pero influido por los escritos del filósofo 
francés Jean Jacques Rousseau, fue presa de una 
creciente insatisfacción hacia sus estudios, y los 
abandonó de forma definitiva en 1848, dedicándose a 
la vida mundana con una fuerte atracción por la 
lectura y la música. En 1851, se reunió con su 
hermano en el Cáucaso, donde su regimiento se 
encontraba acampado y, debido a graves dificultades 
económicas, decidió incorporarse también al Ejército 
ruso. Allí estuvo en contacto con los cosacos, que se 
convertirían en los protagonistas de una de sus 
mejores novelas cortas, Los cosacos (1863). En el 
tiempo que le dejaban libre las batallas con las 
distintas tribus de las colinas, concluyó una obra 
autobiográfica, Infancia (1852), a la que siguieron 
otras dos, Adolescencia (1854) y Juventud (1856). 
Más adelante combatió en Crimea como oficial, 
donde escribió La tala del bosque y Relatos de 
Sebastopol. Regresó a San Petersburgo en 1856, y se 
sintió atraído por la educación de los campesinos. 
Durante sus viajes por el extranjero (en 1857 y 1861), 
visitó escuelas alemanas y francesas y, más tarde, 
abrió en Yásnaia Poliana una escuela para niños 
campesinos en la que aplicó sus métodos educativos, 
que anticipaban la educación progresista moderna. En 
1862, se casó con Sonia Andréievna Bers, miembro 
de una culta familia de Moscú. Durante los siguientes 
quince años formó una extensa familia (tuvo trece 
hijos e hijas), administró con éxito sus propiedades y 
escribió sus dos novelas principales, Guerra y paz 
(1863-1869) y Ana Karénina (1873-1877). A partir 
de entonces sufrió una grave crisis y decidió 
refugiarse en la fe; escribió obras como ¿Qué es el 
arte?, La fuerza de las tinieblas o La muerte de Ivan 

Ilitch. 
 
 
LA CAMISA DEL HOMBRE FELIZ 
 
   En las lejanas tierras del norte, hace mucho tiempo, 
vivió un zar que enfermó gravemente. Reunió a los 
mejores médicos de todo el imperio, que le aplicaron 
todos los remedios que conocían y otros nuevos que 
inventaron sobre la marcha, pero lejos de mejorar, el 
estado del zar parecía cada vez peor. Le hicieron 
tomar baños calientes y fríos, ingirió jarabes de 
eucalipto, menta y plantas exóticas traídas en 
caravanas de lejanos países. 
   Le aplicaron ungüentos y bálsamos con los 
ingredientes más insólitos, pero la salud del zar no 
mejoraba. Tan desesperado estaba el hombre que 
prometió la mitad de lo que poseía a quien fuera 
capaz de curarle. 
 
   El anuncio se propagó rápidamente, pues las 
pertenencias del gobernante eran cuantiosas, y 
llegaron médicos, magos y curanderos de todas partes 
del globo para intentar devolver la salud al zar. Sin 
embargo fue un trovador quien pronunció: 
   —Yo sé el remedio: la única medicina para 
vuestros males, Señor. Sólo hay que buscar a un 
hombre feliz: vestir su camisa es la cura a vuestra 
enfermedad. 
 
   Partieron emisarios del zar hacia todos los confines 
de la tierra, pero encontrar a un hombre feliz no era 
tarea fácil: aquel que tenía salud echaba en falta el 
dinero, quien lo poseía, carecía de amor, y quien lo 
tenía se quejaba de los hijos. 
 
   Mas una tarde, los soldados del zar pasaron junto a 
una pequeña choza en la que un hombre descansaba 
sentado junto a la lumbre de la chimenea: 
   —¡Qué bella es la vida! Con el trabajo realizado, 
una salud de hierro y afectuosos amigos y familiares 
¿qué más podría pedir? 
 
   Al enterarse en palacio de que, por fin, habían 
encontrado un hombre feliz, se extendió la alegría. El 
hijo mayor del zar ordenó inmediatamente: 
   —Traed prestamente la camisa de ese hombre. 
¡Ofrecedle a cambio lo que pida! 
   En medio de una gran algarabía, comenzaron los 
preparativos para celebrar la inminente recuperación 
del gobernante. 
   Grande era la impaciencia de la gente por ver 
volver a los emisarios con la camisa que curaría a su 
gobernante, mas, cuando por fin llegaron, traían las 
manos vacías: 
   —¿Dónde está la camisa del hombre feliz? ¡Es 
necesario que la vista mi padre! 
   —Señor -contestaron apenados los mensajeros-, el 
hombre feliz no tiene camisa. 
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Arthur Conan Doyle (1859-1930) 
 
Algo que poca gente sabe es que sir Arthur Conan 
Doyle era médico. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Médico, novelista y escritor de novelas policiacas, 
creador del inolvidable maestro de detectives 
Sherlock Holmes cuya fama llegó a eclipsar a su 
autor, Conan Doyle nació el 22 de mayo de 1859 en 
Edimburgo y estudió en las universidades de 
Stonyhurst y de Edimburgo. Empezó a ejercer como 
médico en Portsmouth y de 1882 a 1890 estuvo en 
Southsea. Durante la guerra de los bóers fue médico 
militar y a su regreso a Inglaterra escribió La guerra 
de los Bóers (1900) y La guerra en Suráfrica (1902), 
justificando la participación de su país. Por estas 
obras se le concedió el título de sir en 1902. Durante 
la I Guerra Mundial escribió La campaña británica 
en Francia y Flandes (6 volúmenes, 1916-1920) en 
homenaje a la valentía británica. La muerte en la 
guerra de su hijo mayor le convirtió en defensor del 
espiritismo, dedicándose a dar conferencias y a 
escribir ampliamente sobre el tema, llegando a 
publicar una Historia del espiritismo (1926). Su 
autobiografía, Memorias y aventuras, se publicó en 
1924. Murió el 7 de julio de 1930 en Crowborough 
(Sussex). 
   Mientras ejercía de médico, como los clientes no 
llegaban, para matar el tiempo comenzó a escribir. 
Así apareció en 1887 en el Beeton’s Christmas 
Annual su Estudio en escarlata, en el que 
rápidamente se encaraman a la popularidad Sherlock 
Holmes y su inevitable compañero el doctor Watson. 
   Si Edgar Alan Poe fue el padre de la novela 
policiaca, Conan Doyle creó con Sherlock Holmes un 
discípulo aventajado de los métodos de deducción 
con que Poe planteaba y resolvía sus enigmas. La 
brillante inteligencia de Holmes contrasta con el 
sentido práctico y hasta un tanto romo de Watson. 
Para dar más verismo al personaje, Doyle lo adornó 
con unos rasgos que el cine se encargaría de 
exagerar: afición al violín, al opio y a la cocaína, 
cierta petulancia, timidez ante las mujeres. 
   Menos conocidas son sus novelas de anticipación o 
ciencia-ficción, como El mundo perdido (1912) y El 
cinturón envenenado (1913). 
   En homenaje a este singular novelista, un atípico 
autor de una no menos atípica novela policiaca de 

nuestros días bautizó como Guillermo de Baskerville 
al monje detective que logra poner en claro unos 
espantosos asesinatos cometidos en una abadía 
medieval del norte de Italia. Estamos hablando del 
escritor italiano Umberto Eco, de su obra El nombre 
de la rosa y de una de las aventuras más populares de 
Sherlock Holmes, la que lleva por titulo El perro de 
los Baskerville. 
   En el siguiente relato no interviene Sherlock 
Holmes. Pero aparecen en toda su intensidad el 
interés y la intriga que Doyle sabe comunicar a sus 
historias. 
 
 
 
EL MÉDICO MORENO 
 
   Bishop’s Crossing es una aldeita situada a unas diez 
millas1 al sudoeste de Liverpool. En los primeros 
años de la década del 70 ejercía allí su profesión un 
médico que se llamaba Aloysius Lana. Nada se sabía 
en la región ni de su vida pasada ni de los motivos 
que lo habían llevado a establecerse en aquel villorrio 
del Lancashire. Dos cosas únicamente se sabían con 
certeza acerca de él: una, que había conseguido con 
brillantes exámenes su título en Glasgow; la otra, que 
descendía indudablemente de alguna familia de los 
trópicos y que era de un color moreno tan oscuro, que 
daba pie a sospechar que había en su ascendencia 
sangre de hindúes. Sin embargo, los rasgos faciales 
suyos predominantes eran europeos, y su porte y su 
cortesía solemne parecían indicar procedencia 
española. Su piel morena, sus cabellos de un negro 
lustroso y los ojos negros y brillantes, sombreados 
por unas cejas tupidas, formaban fuerte contraste con 
los campesinos ingleses de pelo rubio o castaño, por 
lo que pronto se conoció al recién llegado por el 
apodo de El médico moreno de Bishop’s Crossing. 
Ese apodo tenía al principio un tono peyorativo y de 
comicidad; pero al correr de los años llegó a ser un 
título de honor conocido en toda la región, porque 
había traspasado los estrechos limites de la aldea. 
   Sí. El recién llegado demostró que era un hábil 
cirujano y un consumado médico. La clientela del 
distrito había estado hasta entonces en manos de 
Edward Rowe, hijo de Sir William Rowe, la lumbrera 
médica de Liverpool. El hijo no había heredado el 
talento del padre y el doctor Lana lo desplazó 
rápidamente, contribuyendo a ello su aspecto y sus 
maneras. Tan rápido como su triunfo profesional fue 
el que obtuvo en el terreno social. Una notable 
intervención quirúrgica llevada a cabo en la persona 
del honorable James Lowry, hijo segundo de lord 
Belton, le sirvió de introducción entre las familias 
distinguidas del condado, ganándose las simpatías 
por su conversación y por la elegancia de sus 
maneras. La falta de antecedentes y de parientes 
constituye a veces una ventaja, más que un 
inconveniente, para abrirse camino en sociedad y al 
agraciado doctor le bastó como recomendación su 
propia distinguida personalidad. 
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   Un solo defecto le encontraban sus enfermas y 
enfermos. Uno solo. Parecía resuelto a permanecer 
soltero. Eso resultaba tanto más notable cuanto que la 
casa en que vivía era muy espaciosa y porque no era 
un secreto que sus éxitos profesionales le habían 
permitido ahorrar una suma importante de dinero. 
Las casamenteras de la región se entretuvieron al 
principio en combinar su apellido con una u otra de 
las jóvenes casaderas; pero conforme fueron pasando 
los años sin que el doctor Lana rompiese su soltería, 
empezaron todos a pensar que, por una u otra razón, 
ya no se casaría. Hubo quienes llegaron incluso a 
afirmar que estaba ya casado y que el haberse 
recluido en Bishop’s Crossing obedeció a su 
propósito de huir de las consecuencias de un 
casamiento prematuro y equivocado. Y de pronto, 
cuando ya las casamenteras se habían dado por 
vencidas, se hizo público el anuncio de que se casaba 
con miss Frances Morton, de Leigh Hall. 
   Miss Morton era una joven muy conocida en la 
región, porque su padre, James Haldane Morton, 
había sido el terrateniente dueño de las tierras de 
Bishop’s Crossing. Pero los padres de la joven habían 
fallecido y ésta vivía con su único hermano, Arthur 
Morton, que era quien había heredado las tierras. 
Miss Morton era una mujer de estatura elevada y 
porte majestuoso, célebre por su genio rápido e 
impetuoso y por la energía de su carácter. Conoció al 
doctor Lana en un garden-party2 y surgió entre ellos 
una amistad que maduró rápidamente hasta 
convertirse en amor No era posible imaginar un 
afecto recíproco mayor. Había alguna discrepancia en 
sus edades, porque él había cumplido los treinta y 
siete, y ella tenía sólo veinticuatro; pero, salvo este 
detalle, ningún reparo se podía poner a aquella boda. 
Se anunció el compromiso en el mes de febrero y la 
boda tendría lugar en el mes de agosto. 
   El doctor Lana recibió el día 3 de junio una carta 
que procedía del extranjero. En una aldea pequeña, el 
cartero está en situación de ser el amo de las 
habladurías, y mister Bankley encargado de Correos 
de Bishop’s Crossing, estaba en posesión de muchos 
de los secretos de sus convecinos. Lo que en esta 
carta de que hablamos le llamó la atención fueron lo 
raro del sobre, el hecho de que la letra era de hombre, 
el punto de procedencia (Buenos Aires) y el sello de 
la República Argentina. No recordaba que el doctor 
Lana hubiese recibido ninguna otra carta del 
extranjero y por esa razón se fijó en ella de una 
manera especial antes de entregarla al repartidor. Éste 
la entregó en el reparto de la tarde del mismo día. 
   A la mañana siguiente, es decir, el 4 de junio, el 
doctor Lana fue a visitar a miss Morton, con la que 
celebró una larga entrevista, observándose que al 
salir de ella lo hizo presa de una gran agitación. Miss 
Morton no salió en todo el día de su cuarto y su 
doncella la encontró varias veces llorando. Antes de 
una semana era un secreto a voces en toda la aldea 
que el compromiso matrimonial había quedado roto y 

que el doctor Lana se había portado de una manera 
vergonzosa con la joven, hasta el punto de que el 
hermano de ésta, Arthur Morton, hablaba de cruzarle 
la cara a latigazos. En qué punto concreto estribaba 
esa conducta vergonzosa del doctor era cosa que 
ignoraba la gente, porque cada cual hacía su propia 
hipótesis; pero todos se fijaban, y ese hecho era un 
síntoma evidente de conciencia culpable, en que el 
doctor era capaz de dar rodeos de muchas millas para 
no pasar por delante de las ventanas de Leigh Hall y 
que no acudía a los servicios religiosos de los 
domingos por la mañana en los que se habría 
tropezado con la joven. Apareció también en el 
Lancet un anuncio ofreciendo el traspaso de una 
clientela médica, aunque sin dar el nombre del lugar 
en que ésta se hallaba situada; pero se supuso por 
algunos que se trataba de Bishop’s Crossing y que 
ello significaba que el doctor Lana se retiraba del 
escenario de sus éxitos. Así estaban las cosas, cuando 
la tarde del lunes día 21 de junio ocurrió un hecho 
nuevo que convirtió lo que había sido un simple 
escándalo de aldea en una tragedia que llamó la 
atención de todo el país. Habrá que entrar en algunos 
detalles para que los hechos de aquella tarde 
adquieran su pleno relieve. 
   Los únicos ocupantes de la casa en que vivía el 
doctor eran su ama de llaves, mujer anciana y 
sumamente respetable, llamada Marta Woods, y una 
sirvienta joven, Mary Pilling. El cochero y el 
empleado de la consulta dormían fuera. El doctor 
solía permanecer por las noches en su despacho, 
contiguo al quirófano y situado en la parte de la casa 
más alejada de la servidumbre. Esa parte de la casa 
tenía puerta independiente para mayor comodidad de 
los enfermos, de modo que el doctor podía recibir 
visitas sin que se enterase nadie. En realidad, era cosa 
corriente que, cuando algún enfermo llegaba a horas 
avanzadas, le abría la puerta el doctor mismo para 
que pasase al quirófano, porque tanto la doncella 
como el ama de llaves solían retirarse a una hora muy 
temprana. 
   La noche de que hablamos, Marta Woods entró en 
el despacho del doctor a las nueve y media y lo 
encontró escribiendo en su mesa de trabajo. El ama 
de llaves le dio las buenas noches, envió luego a la 
doncella a dormir y anduvo por su parte atareada en 
menesteres propios de la casa hasta las once menos 
cuarto. Daban las once en el reloj del vestíbulo 
cuando ella se dirigió a su habitación. Llevaba en ésta 
algo así como un cuarto de hora o veinte minutos 
cuando oyó un grito o una voz de llamada que 
parecía proceder del interior de la casa. Esperó algún 
tiempo, pero el grito no volvió a repetirse. Muy 
alarmada, porque aquella voz había sido lanzada con 
gran fuerza y apremio, se puso la bata y corrió lo más 
rápido que le permitieron sus piernas hacia el 
despacho del doctor. Dio unos golpes en la puerta y 
le contestó desde dentro una voz: 
   —¿Quién es? 
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   —Soy yo, señor; la señora Woods. 
   —Le ruego que no me moleste. ¡Retírese 
inmediatamente a su habitación! –le contestó una voz 
que, según a ella le pareció, era la de su amo. Pero el 
tono fue tan brutal y tan desacostumbrado, dadas las 
maneras del doctor, que el ama de llaves se sintió 
sorprendida y lastimada. 
   —Señor, es que me pareció que había llamado 
usted –dijo ella a modo de explicación, pero no 
recibió respuesta alguna. 
   La señora Woods se fijó, cuando volvía a su cuarto, 
en la hora que marcaba el reloj. Eran las once y 
media. 
   Entre las once y las doce (el ama de llaves no podía 
concretar la hora exacta) acudió una cliente a la 
consulta del doctor, pero no obtuvo respuesta alguna 
a sus llamadas. La tardía visitante era la señora 
Madding, esposa del tendero de ultramarinos de la 
aldea, porque su marido estaba gravemente enfermo 
de fiebres tifoideas y el doctor Lana le había 
recomendado que fuese a verlo a última hora y le 
comunicase el estado en que se encontraba el 
enfermo. Esa señora vio luz en el despacho, pero 
como nadie respondía a las llamadas que hizo en la 
puerta del consultorio, llegó a la conclusión de que el 
doctor había tenido que salir para realizar alguna 
visita fuera de casa y en vista de ello se marchó. 
   Desde la casa del doctor hasta la puerta del jardín 
hay un camino de coches que en su breve trayecto 
dibuja una curva. Al extremo del mismo hay una 
farola. Cuando la señora Madding salía a la carretera, 
vio que por la parte reservada a los peatones venía un 
hombre. Creyendo que seria el doctor Lana, que 
regresaba de alguna visita profesional, la mujer lo 
esperó, quedando sorprendida al ver que se trataba de 
míster Arthur Morton, el joven terrateniente. A la luz 
de la farola pudo ver que se encontraba muy excitado 
y que llevaba en la mano un pesado látigo de caza. 
En el momento en que el joven se metía por la puerta 
exterior de la casa, la mujer le dirigió la palabra, 
diciéndole: 
   —El doctor no está en casa, señor. 
   —¿Cómo lo sabe usted? –dijo el joven con voz 
áspera. 
   —He llamado a la puerta del consultorio, señor. 
   —Pues yo veo luz –dijo el joven Morton, mirando 
hacia la casa–. ¿No es ése su despacho? 
   —Sí, señor; pero estoy segura de que ha salido. 
   —Bien, pues ya volverá –dijo el joven Morton y 
siguió adelante por el camino que conducía a la casa, 
mientras la señora Madding seguía en dirección a la 
suya. 
   El marido de esta señora sufrió a las tres de la 
mañana una brusca recaída y, alarmada la mujer a la 
vista de los síntomas, decidió marchar 
inmediatamente en busca del médico. Al entrar por la 
puerta exterior quedó sorprendida viendo que una 
persona parecía estar oculta entre los arbustos de 
laurel. Era, sin duda, un hombre y ella creía 

honradamente que se trataba de mister Arthur 
Morton. Absorta con sus propias preocupaciones, no 
prestó atención especial a este detalle y avanzó a toda 
prisa para cumplir su cometido. 
   Cuando llegó a la casa, descubrió con sorpresa que 
seguía habiendo luz en el despacho, en vista de lo 
cual llamó a la puerta del consultorio. Nadie le 
contestó. Repitió varias veces la llamada sin que 
surtiese efecto alguno. Le pareció cosa extraña que el 
doctor se hubiese ido a la cama o que hubiese salido 
de casa dejando encendida una luz tan brillante y se 
le ocurrió que quizá se habría quedado dormido en su 
silla. En vista de eso, dio algunos golpes en la 
ventana del despacho, pero sin obtener ningún 
resultado. Pero entonces se fijó en que entre la 
cortina y el armazón de la ventana quedaba un 
pequeño espacio al descubierto y miró por el mismo 
hacia el interior. 
   La pequeña habitación estaba fuertemente 
iluminada por una gran lámpara colocada en la mesa 
del centro, que era un revoltijo de libros y de 
instrumentos. Pero no vio a nadie ni observó nada de 
particular, fuera de que en la sombra que la mesa 
proyectaba sobre el lado interior se veía tirado en la 
alfombra un manoseado guante blanco. Y de pronto, 
cuando sus ojos se acostumbraron a aquella luz, vio 
que al otro extremo de la sombra de la mesa surgía 
una bota y comprobó con un escalofrío de espanto 
que lo que a ella le había parecido al principio un 
guante era en realidad la mano de un hombre que 
estaba caído en el suelo. Convencida de que había 
ocurrido alguna cosa terrible, llamó a la campanilla 
de la puerta delantera, hizo levantar a la señora 
Woods y ambas mujeres entraron en el despacho, 
enviando previamente a la doncella a que avisase en 
el puesto de policía. 
   A un lado de la mesa, lejos de la ventana, 
encontraron al doctor Lana caído de espaldas y 
muerto. Saltaba a la vista que había sido víctima de 
violencias, porque tenía amoratado un ojo y se 
observaban magulladuras en la cara y en el cuello. 
Un ligero engrosamiento e hinchazón de sus 
facciones parecía sugerir la idea de que había muerto 
estrangulado. Iba vestido con sus ropas profesionales 
de siempre, pero con calzado de paño, cuyas suelas 
estaban absolutamente limpias. Por toda la alfombra, 
de un modo especial en el lado correspondiente a la 
puerta, se veían huellas de botas sucias, que habían 
sido dejadas por el asesino, según era de suponer. Era 
evidente que alguien había entrado por la puerta del 
consultorio, había matado al médico y se había 
fugado sin que nadie lo viese. El agresor era un 
hombre, a juzgar por el tamaño de las huellas de los 
pies y por la índole de las heridas. Pero, fuera de esos 
detalles, le resultó tarea difícil a la policía seguir 
adelante. 
   No se observaban señales de robo e incluso el reloj 
de oro del médico estaba en el bolsillo 
correspondiente. La pesada caja de caudales que 
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había en la habitación se hallaba cenada, pero vacía. 
La señora Woods manifestó su impresión de que el 
médico guardaba habitualmente en esa caja una suma 
elevada, pero ese mismo día tuvo que pagar una 
importante factura de maíz en dinero contante y se 
supuso que el hecho de estar vacía era debido a ese 
pago y no a la intervención de un ladrón. Una sola 
cosa se echó de menos en el cuarto, pero era un 
detalle elocuente. El retrato de miss Morton, que 
estuvo siempre encima de una mesita, había sido 
quitado del marco y había desaparecido. La señora 
Woods lo había visto allí aquella misma noche, 
cuando sirvió a su señor, y ahora ya no estaba allí. 
Por otra parte, se recogió del suelo un parche de ojo, 
verde, que el ama de llaves no recordaba haber visto 
jamás a su señor. Pero, no obstante, quizá lo tenía sin 
que ella lo hubiese observado y no había indicio 
alguno de que tuviese relación con el crimen. 
   Las sospechas sólo podían encauzarse en una 
dirección y se procedió inmediatamente a detener al 
joven terrateniente, Arthur Morton. Las pruebas en 
contra suya eran indirectas, pero suficientes para 
condenarlo. Quería mucho a su hermana y quedó 
demostrado que, con posterioridad a la ruptura del 
compromiso matrimonial entre ella y el doctor Lana, 
se había expresado en los términos más vengativos al 
hablar de este último. Estaba también demostrado 
que, a una hora no fijada con exactitud, pero 
alrededor de las once, había entrado por la puerta 
exterior de la casa, camino del consultorio, armado 
con un látigo de caza. Según la hipótesis de la 
policía, fue en ese momento cuando se metió en el 
despacho del médico, quien, al verlo, dejó escapar 
una exclamación de miedo o de ira en voz tan alta 
que pudo llamar la atención de la señora Woods. Para 
cuando ésta acudió, ya el médico había tomado la 
resolución de discutir con su visitante y, por ello, 
despidió a su ama de llaves, ordenándole que se re-
tirase a su habitación. La discusión fue larga, se fue 
acalorando más y más y terminó en lucha a brazo 
partido, perdiendo en ella la vida el doctor. La 
autopsia del cadáver permitió comprobar que el 
doctor padecía una grave enfermedad cardíaca –una 
enfermedad que durante su vida nadie había 
advertido–, siendo posible, por esto, que unas heridas 
que en un hombre sano no habrían sido mortales le 
hubiesen producido a él la muerte. Hecho eso, según 
la hipótesis policíaca, Arthur Morton recogió la 
fotografía de su hermana y se dirigió hacia su casa, 
escondiéndose entre los arbustos de laurel para no 
tropezarse en la puerta exterior con la señora 
Madding. Esa hipótesis sirvió de base para la 
acusación y ésta se presentaba con una fuerza 
imponente. 
   Pero también la defensa podía aducir argumentos 
poderosos. Morton era un joven arrebatado e 
impetuoso, al igual que su hermana, pero gozaba del 
respeto y la simpatía de todo el mundo, y su carácter 
franco y honrado parecían indicar que era incapaz de 

un crimen semejante. La explicación que él mismo 
dio fue que deseaba ardientemente tener un cambio 
de impresiones con el doctor Lana para tratar de unos 
asuntos urgentes de familia (ni siquiera mencionó el 
nombre de su hermana en todo el curso del proceso). 
No trató de negar que ese cambio de impresiones 
habría resultado probablemente de índole 
desagradable. Una cliente del médico le dijo que éste 
había salido y por esa razón estuvo esperando su 
regreso hasta cerca de las tres de la madrugada; pero 
viendo que a esa hora no había regresado, renunció a 
sus propósitos y volvió a su casa. En cuanto a la 
muerte del doctor, sabía acerca de ella tan poca cosa 
como el mismo guardia de orden público que lo 
detuvo. Con anterioridad a esa época había sido 
amigo íntimo del muerto, pero determinadas 
circunstancias, de las que prefería no hablar, habían 
producido un cambio de esos sentimientos. 
   Eran varios los hechos que contribuían a establecer 
su inocencia. El doctor Lana vivía aún a las once y 
media de la noche y se encontraba dentro de su 
estudio. La señora Woods estaba dispuesta a asegurar 
bajo juramento que ella había oído su voz a aquella 
hora. Los amigos del acusado sostenían que 
probablemente el doctor Lana no se encontraba solo 
en ese instante. Parecían darlo a entender el grito que 
atrajo primeramente la atención del ama de llaves y la 
forma brusca, desacostumbrada en él, con que su amo 
le ordenó que lo dejase en paz. Si eso era cierto, todo 
indicaba como probable que el doctor encontró la 
muerte entre el instante en que el ama de llaves oyó 
su voz y el momento en que la señora Madding llamó 
por primera vez, sin que nadie le contestase. Pero si 
era ésa la hora en que el doctor había muerto, 
resultaba imposible que mister Arthur Morton fuese 
culpable, porque esta última señora lo encontró con 
posterioridad a ese momento, cuando ella salía y el 
joven terrateniente llegaba a la puerta posterior. 
   Pero si esta última hipótesis era correcta y el doctor 
Lana estaba acompañado de otra persona antes de 
que la señora Madding tropezase con míster Arthur 
Morton, ¿quién era esa otra persona y qué motivos 
tenía para querer mal al médico? Todo el mundo 
reconocía que, si los amigos del acusado conseguían 
hacer luz en este punto, tendrían adelantado 
muchísimo para probar su inocencia, pero entre tanto 
podía muy bien decir la gente –y lo decía– que 
faltaba toda clase de prueba para demostrar que había 
estado allí alguien, fuera del joven terrateniente; pero, 
por otro lado, existían pruebas abundantes de que los 
móviles que a este último lo llevaban eran de índole 
siniestra. Bien pudiera ser que, en el momento en que 
la señora Madding llamó a la puerta del consultorio, 
el médico se hubiese retirado a su habitación y 
también pudiera ser, como esa señora lo creyó en 
aquel momento, que el doctor hubiese salido y que 
hubiese regresado más tarde, encontrándose a míster 
Morton esperándole. Algunos de los partidarios del 
acusado hacían hincapié en el hecho de que no se 
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pudo descubrir en poder de éste el retrato de su 
hermana, que había desaparecido de su marco en el 
cuarto del doctor. Sin embargo, este argumento 
pesaba poco, porque míster Arthur Morton había 
dispuesto de tiempo sobrado para quemarlo o 
romperlo. Sólo existía en el caso una prueba de 
índole positiva: las pisadas fangosas que se 
descubrieron en el suelo; pero estaban tan borrosas, 
debido a lo esponjoso de la alfombra, que resultaba 
imposible llegar por ellas a ninguna conclusión digna 
de crédito. Todo lo más que podía decirse era que el 
aspecto general de las mismas no contradecía la 
hipótesis de que eran obra de los pies del acusado, 
cuyas botas, según pudo demostrarse, estaban 
también llenas de fango aquella noche. Por la tarde 
había caído un fuerte chaparrón y era probable que 
estuviesen en ese estado las botas de todos cuantos 
caminaron por la calle. 
   Tal es la exposición descarnada de la serie extraña 
y romántica de hechos sobre los que se enfocó la 
atención del público en esa tragedia de Lancashire. El 
hecho de desconocerse la ascendencia del médico, lo 
raro y distinguido de su personalidad, la posición que 
ocupaba el hombre acusado de asesinato y la intriga 
amorosa que había precedido al crimen contribuían, 
al sumarse una cosa con otra, a convertir el asunto en 
uno de esos dramas que absorben el interés de toda 
una nación. Discutíase el caso del médico moreno de 
Bishop’s Crossing por los tres países del Reino 
Unido y se exponían numerosas hipótesis para 
explicarlo. Sin embargo, puede afirmarse, sin miedo 
a error, que no había entre todas esas hipótesis 
ninguna que preparase al público para la 
extraordinaria secuencia de hechos que levantó una 
emoción tan grande desde el primer día de la vista de 
la causa, llevándola a su punto culminante el segundo 
día de la misma. Tengo delante de mí, en el momento 
de escribir estas líneas, los largos recortes del 
Lancaster Weekly en los que se relata el caso, pero no 
tengo más remedio que limitarme a presentar una 
sinopsis del mismo hasta el momento en que, durante 
la tarde del primer día de la vista, la declaración de 
miss Frances Morton arrojó sobre el caso una luz 
extraordinaria. 
   El fiscal, míster Porlock Carr, había expuesto sus 
razonamientos con la habilidad en él habitual y, a 
medida que avanzaban las horas, iba resultando más 
y más evidente que el defensor, míster Humphrey, 
tenía por delante una difícil empresa. Comparecieron 
varios testigos que declararon bajo juramento haber 
oído al joven terrateniente expresarse en los términos 
más arrebatados acerca del doctor, manifestando de 
manera apasionada la indignación que le había 
producido la mala conducta –así la calificaba– de 
aquel para con su hermana. La señora Madding 
repitió sus declaraciones acerca de la visita que el 
acusado había hecho al muerto a una hora avanzada 
de aquella noche; las declaraciones de otro testigo 
demostraron que el acusado estaba al corriente de la 

costumbre que tenía el médico de velar a solas en la 
parte aislada de la casa, habiendo por esa razón 
elegido míster Morton aquella hora tardía para hacer 
su visita, porque entonces tendría al médico a merced 
suya. Un criado del terrateniente se vio obligado a 
confesar que había oído el regreso de su amo hacia 
las tres de la mañana, corroborando con ello la 
declaración de la señora Madding de que lo había 
visto entre los arbustos de laurel próximos a la puerta 
exterior cuando ella hizo su segunda visita. Las botas 
fangosas y una supuesta semejanza con las pisadas 
descubiertas en el cuarto fueron también un detalle en 
el que se hizo hincapié. Cuando el fiscal hubo dado 
fin a la acusación y presentación de sus testigos, 
todos sacaron la convicción de que, por muy 
indirectas que fuesen las pruebas, no por eso dejaban 
de ser completas y convincentes, hasta el punto de 
que podía darse por perdido al acusado, a menos que 
la defensa adujese hechos completamente 
inesperados. 
   Eran las tres de la tarde cuando el fiscal dio por 
terminada su tarea. A las cuatro y media cuando el 
juez levantó la sesión, el asunto había tomado un giro 
nuevo e inesperado. Extracto el incidente, o una parte 
del mismo, del periódico que he mencionado ya, 
pasando por alto las observaciones preliminares del 
defensor. 
   Cuando la defensa presentó a su primer testigo, y 
éste resultó ser miss Frances Morton, hermana del 
acusado, se produjo entre la concurrencia una 
profunda sensación. Mis lectores recordarán que esta 
señorita estaba comprometida para casarse con el 
doctor Lana y que la opinión general era que la 
indignación del acusado por el súbito rompimiento 
del compromiso había sido lo que lo arrastró a 
perpetrar el crimen. Sin embargo, para nada se había 
mencionado ni complicado en el caso a miss Morton, 
ni durante la investigación ni durante la preparación 
del proceso, por lo que su comparecencia como 
testigo principal de la defensa produjo sorpresa entre 
el público. 
   Miss Frances Morton, joven, alta, esbelta, de pelo 
negro, hizo su declaración en voz baja, pero bien 
clara. Era evidente, sin embargo, que estaba 
dominada por una gran emoción. Hizo referencia a su 
compromiso matrimonial con el médico; aludió 
brevemente a su rompimiento que, según aseguró, fue 
debido a razones de índole personal relacionadas con 
la familia de aquél y sorprendió al tribunal afirmando 
que siempre le había parecido el resentimiento de su 
hermano falto de razón e intemperante. Contestando 
a una pregunta directa del defensor, afirmó que ella 
no se creía víctima de ningún agravio y que, en su 
opinión, la manera de conducirse el doctor Lana 
había sido completamente honrosa. Su hermano, 
movido de un conocimiento incompleto de la 
realidad, había sido de otra opinión y ella no tenía 
más remedio que reconocer que, a pesar de las 
súplicas suyas, había proferido amenazas de recurrir 
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a la violencia personal contra el doctor y que la noche 
de la tragedia anunció que tenía el propósito de 
arreglar cuentas con él. Ella hizo cuanto estuvo en su 
mano para que adoptase una actitud más razonable, 
pero su hermano era muy terco cuando se dejaba 
llevar de sus sentimientos o de sus prejuicios. 
   Las declaraciones de la joven parecieron, hasta ese 
momento, perjudicar más bien que favorecer al 
acusado. Sin embargo, el defensor pasó a plantearle 
algunas preguntas que arrojaron sobre el caso una luz 
muy distinta, poniendo al descubierto una maniobra 
inesperada de la defensa. 
   MR. HUMPHREY.—¿Cree usted culpable de este 
crimen a su hermano? 
   EL JUEZ.—No puedo permitir esa pregunta, míster 
Humphrey. Estamos aquí para tratar de hechos, no de 
opiniones. 
   MR. HUMPHREY.—¿Sabe usted que su hermano 
no es culpable de la muerte del doctor Lana? 
   MISS MORTON.—Sí; sé que no es culpable. 
   MR. HUMPHREY.—¿Cómo lo sabe usted? 
   MISS MORTON.—Porque el doctor Lana no ha 
muerto. 
   Se produjo en la sala un largo murmullo de 
emoción, que interrumpió el interrogatorio de la 
testigo. 
   MR. HUMPHREY.—¿Y cómo sabe usted, miss 
Morton, que el doctor Lana no ha muerto? 
   MISS MORTON.—Porque he recibido una carta 
suya posterior a la fecha de su supuesta muerte. 
   MR. HUMPHREY.—¿Tiene usted esa carta? 
   MISS MORTON.—Sí, pero preferiría no enseñarla. 
   MR. HUMPHREY.—¿Tiene usted el sobre? 
   MISS MORTON.—Sí, lo tengo aquí. 
   MR HUMPHREY.—¿Qué sello de procedencia 
tiene? 
   MISS MORTON.—De Liverpool. 
   MR. HUMPHREY.—¿Y qué fecha? 
   MISS MORTON.—Veintidós de junio. 
   MR. HUMPHREY.—Es decir, un día después del 
de la supuesta muerte. ¿Está usted dispuesta, miss 
Morton, a declarar bajo juramento que es letra del 
doctor? 
   MISS MORTON.—Sin duda alguna. 
   MR. HUMPHREY.—Dispongo de otros seis 
testigos que declararán que esta carta está escrita de 
puño y letra del doctor Lana, señor juez. 
   EL JUEZ.—En ese caso, tendrá usted que 
presentarlos mañana. 
   MR. PORLOCK CARR (fiscal).—Pues entre tanto, 
señor, pedimos que se nos entregue ese documento, a 
fin de que los peritos puedan emitir dictamen y poner 
en claro que se trata de una imitación de la letra del 
caballero que seguimos afirmando que está muerto. 
No necesito hacer resaltar que esta hipótesis, que de 
manera tan inesperada se nos presenta, pudiera muy 
bien ser un recurso muy transparente adoptado por 
los amigos del hombre que está en el banquillo para 
desviar el curso de este proceso. Quiero llamar la 

atención acerca del hecho de que esta señorita, según 
su propio relato, ha estado en posesión de esta carta 
durante todo el tiempo transcurrido en la 
investigación judicial y los trámites del tribunal de 
policía. Ahora pretende hacemos creer que ella dejó 
que esos trámites siguiesen adelante, a pesar de que 
tenía en el bolsillo una prueba que habría bastado 
para que terminasen. 
   MR HUMPHREY.—¿Puede dar usted una 
explicación de esa conducta, miss Morton? 
   MISS MORTON.—El doctor Lana deseaba que 
nadie conociese su secreto. 
   MR PORLOCK CARR.—¿Y por qué entonces lo 
acaba de dar usted a la publicidad? 
   MISS MORTON.—Para salvar a mi hermano. 
   Estalló en la sala un murmullo de simpatía, que el 
juez cortó en el acto. 
   EL JUEZ.—Admitiendo esta línea de la defensa, 
corresponde a usted, míster Humphrey, hacer luz 
sobre quién es el hombre en cuyo cadáver han 
reconocido al doctor Lana tantos de sus amigos y 
enfermos. 
   UN JURADO.—¿Ha habido alguno que haya 
manifestado dudas a ese respecto? 
   MR. PORLOCK CARR.—Ninguno, que yo sepa. 
   MR HUMPHREY.—Confiamos en poner en claro 
el asunto. 
   EL JUEZ.—Pues, entonces, se suspende la vista 
hasta mañana. 
   Este nuevo giro tomado por el proceso despertó el 
máximo interés entre el público en general. Los 
periódicos no pudieron hacer ningún comentario, 
porque la causa estaba todavía indecisa, pero en todas 
partes se preguntaban hasta qué punto podía ser 
verdadera la declaración de miss Morton y si no se 
trataba simplemente de un astuto ardid para salvar a 
su hermano. Presentábase ahora la evidente 
alternativa de que, si el doctor desaparecido no estaba 
muerto, por una extraordinaria casualidad, debía 
entonces hacérsele responsable de la muerte de aquel 
desconocido cuyo cadáver se encontró en su 
despacho y que tenía con él un parecido tan 
completo. Quizá la carta que miss Morton rehusaba 
entregar contenía la confesión del crimen, por lo que 
se encontraba en la terrible situación de tener que 
sacrificar a su antiguo enamorado si quería salvar a 
su hermano de la horca. Al día siguiente por la 
mañana, la sala del tribunal se vio concurrida de 
público hasta desbordar y corrió por la concurrencia 
un murmullo de emoción cuando vieron que míster 
Humphey entraba muy excitado, hasta el punto de 
que ni sus nervios, bien entrenados, eran capaces de 
ocultar su estado de ánimo cuando cambió 
impresiones con el fiscal. Se cruzaron entre uno y 
otro algunas frases precipitadas, que dejaron en la 
cara de míster Porlock Carr una expresión de 
asombro. Acto seguido, el defensor, dirigiéndose al 
juez, anunció que, con el consentimiento del señor 
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fiscal, no volvería a citarse a la joven que había 
declarado el día anterior. 
   EL JUEZ.—Por lo que veo, míster Humphrey, deja 
usted el asunto en una situación muy poco 
satisfactoria. 
   MR. HUMPHREY.—Señor, quizá el testigo que 
voy a citar contribuya a ponerla en claro. 
   EL JUEZ.—Pues, entonces, nombre a ese testigo. 
   MR HUMPHREY.—Presento como testigo al 
doctor Aloysius Lana. 
   El doctor abogado defensor pronunció durante su 
carrera muchas frases elocuentes, pero con seguridad 
que jamás logró producir tan profunda sensación 
como con ésta de ahora, que era tan breve. Todo el 
mundo en la sala se quedó asombrado y atónito 
cuando compareció ante sus ojos, en el tablado de los 
testigos, el hombre mismo cuya muerte venía siendo 
objeto de tanta discusión. Los asistentes que le habían 
conocido en Bishop’s Crossing lo vieron ahora, 
enjuto y severo, con una expresión profundamente 
preocupada en sus facciones. Pero, no obstante su 
porte melancólico y su abatimiento, muy pocos de los 
allí presentes habrían podido decir que conocían a 
algún hombre de aspecto más distinguido. Saludando 
al juez con una inclinación, le preguntó si se le 
permitía hacer una declaración; al contestarle el juez 
que todo cuanto dijese podría servir de acusación 
contra él, volvió a inclinarse y prosiguió: 
      —Mi propósito es no callarme nada y manifestar 
con absoluta franqueza todo cuanto ocurrió la noche 
del veintiuno de junio. Si yo hubiese sabido que 
estaba padeciendo un inocente y que tan grandes 
preocupaciones había acarreado yo a quienes mayor 
amor profesaba en el mundo, hace mucho tiempo que 
me habría presentado; pero hubo diversas razones 
que impidieron que llegasen esas cosas a 
conocimiento mío. Preví que un hombre desdichado 
se esfumase del mundo en el que había vivido, pero 
no que mis actos afectasen a otras personas. 
Permítaseme, pues, reparar lo mejor que pueda el 
daño que he causado. Todo aquel que esté 
familiarizado con la historia de la República 
Argentina conoce muy bien el apellido Lana. Mi 
padre, cuya genealogía enlazaba con la más noble 
sangre de la vieja España, ocupó los cargos más 
elevados del Estado y habría sido elegido presidente 
si no hubiera sucumbido en las revueltas de San 
Juan3. Mi hermano gemelo, Ernesto, y yo habríamos 
tenido por delante un magnífico porvenir, de no 
mediar pérdidas financieras que nos obligaron a 
ganarnos la subsistencia. Pido disculpas, señor, si se 
juzgan sin importancia estos detalles, pero son 
precisos como introducción de lo que voy a decir a 
continuación. He dicho ya que tenía un hermano 
gemelo llamado Ernesto, de tan gran parecido 
conmigo que, cuando estábamos juntos, nuestros 
conocidos no conseguían diferenciarnos. Éramos 
idénticos hasta en los menores detalles. El parecido 
fue haciéndose menos marcado a medida que tuvimos 

más años, porque ya entonces la expresión de 
nuestras facciones no era la misma, pero las 
diferencias seguían siendo muy ligeras cuando 
dormíamos. No parece bien que me detenga en hablar 
demasiado de un hombre ya difunto, tanto más 
cuanto que se trata de mi único hermano; pero 
quienes lo conocieron pueden dar informes acerca de 
su carácter. Yo me limitaré a decir, porque no tengo 
más remedio que decirlo, que durante mi primera 
juventud llegué a concebir horror hacia mi hermano y 
que ese aborrecimiento que le tomé estaba muy bien 
fundado. Mi buen nombre sufrió las consecuencias de 
la conducta de mi hermano, porque nuestro gran 
parecido hizo que se me atribuyesen muchos de sus 
actos. Ocurrió de pronto que, en un asunto 
sumamente deshonroso, trató mi hermano de arrojar 
sobre mi todo el odio que se despertó con dicho 
motivo, y yo entonces no tuve más remedio que 
abandonar para siempre la Argentina y tratar de 
abrirme camino en Europa. Verme libre de su odiosa 
presencia me compensó con creces de mi destierro 
voluntario de la patria. Disponía de dinero suficiente 
para costearme los estudios de medicina en Glasgow 
y, por último, abrí mi consultorio en Bishop’s 
Crossing, firmemente convencido de que jamás 
volvería a oír hablar de mi hermano en este lejano 
villorrio de Lancashire. Mis esperanzas se 
cumplieron durante largos años, pero al fin mi 
hermano averiguó dónde estaba yo. Algún viajero de 
Liverpool, que se encontraba en Argentina, lo puso 
sobre mi pista. Mi hermano estaba sin blanca y 
resolvió trasladarse a Inglaterra para obligarme a 
repartir con él mi dinero. Sabiendo el aborrecimiento 
que me inspiraba, juzgó, y estuvo en lo cierto, que yo 
le daría dinero a condición de que se marchase. 
Recibí carta suya anunciándome que llegaba. Aquello 
coincidía con una crisis en mi vida y su llegada 
podría verosímilmente acarrear disgustos, e incluso la 
vergüenza, sobre una persona a la que yo estaba 
obligado a poner a salvo de cualquier tentativa de esa 
clase. Tomé ciertas medidas para estar seguro de que 
cualquier daño que se produjese me alcanzaría 
únicamente a mí y eso fue lo que me obligó a actuar 
en la forma que tan duramente ha sido juzgada –y al 
decir esto, se volvió hacia el acusado–. Yo no tuve 
otro propósito que el de poner a cubierto de todo 
posible escándalo o deshonor a las personas que me 
eran queridas. Decir que la presencia de mi hermano 
acarrearía el escándalo y el deshonor no era sino 
afirmar que ocurriría lo que ya había ocurrido. Mi 
hermano llegó en persona cierta noche, no mucho 
después de que yo recibiera su carta. Me encontraba 
en mi despacho, después de haberse acostado la 
servidumbre, cuando escuché ruido de pasos en la 
gravilla del camino del jardín y un instante después vi 
su cara que me estaba observando por la ventana. Iba 
rasurado, lo mismo que yo, y el parecido entre 
nosotros seguía siendo tan grande que yo pensé por 
un momento que estaba viendo mi imagen reflejada 
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en el cristal. Fuera de que tenía sobre una ceja un 
parche oscuro, nuestras facciones eran absolutamente 
idénticas. Me sonrió con la misma expresión burlona 
que tenía desde que era niño y yo comprendí que 
seguía siendo el mismo que me había obligado a 
abandonar mi país natal, deshonrando un apellido que 
siempre estuvo rodeado de respeto. Me dirigí a la 
puerta y lo hice pasar. Serían las diez de la noche. 
Cuando lo pude ver a la luz de la lámpara, comprendí 
en el acto que habían llegado días muy malos para mi 
hermano. Vino a pie desde Liverpool y se encontraba 
fatigado y enfermo. La expresión de su cara me 
produjo dolorosa sorpresa. Mis conocimientos 
médicos me hicieron comprender que padecía alguna 
grave enfermedad interna. Venía también bebido y 
tenía la cara con magulladuras a consecuencia de 
alguna pelea con marineros. El parche se lo había 
colocado para ocultar la lastimadura del ojo y se lo 
quitó al entrar en la habitación. Vestía chaqueta de 
marinero y camisa de franela, llevando el calzado 
completamente roto. Pero su pobreza no había hecho 
sino exasperar más aún su odio vengativo contra mí. 
Ese odio se había convertido en monomanía. Me dijo 
que, mientras él se moría de hambre en Sudamérica, 
yo había estado nadando en dinero en Inglaterra. 
Imposible repetirles a ustedes las amenazas y los 
insultos que salieron de su boca contra mí. Tengo la 
impresión de que la penuria y la mala vida habían 
trastornado su razón. Se paseó por el despacho como 
fiera enjaulada, exigiéndome bebida y dinero, 
recurriendo a las expresiones más soeces. Yo soy 
hombre de temperamento arrebatado, pero doy 
gracias a Dios de poder afirmar que permanecí dueño 
de mí mismo y que en ningún momento alcé la mano 
contra él. Mi serenidad sólo consiguió aumentar su 
irritación. Lanzando maldiciones y fuera de sí, me 
amenazó con los puños, cuando de pronto sus 
facciones se contorsionaron de una manera horrible, 
se apretó el pecho con las manos y lanzando un grito 
agudo cayó redondo a mis pies. Lo levanté del suelo 
y lo tendí en el sofá, pero no contesto a mis 
exclamaciones y la mano que yo tenía entre las mías 
estaba fría y pegajosa. Había muerto de un ataque al 
corazón. Su propio arrebato lo mató. Permanecí largo 
rato inmóvil y como si estuviera sufriendo una 
pesadilla, con la mirada fija en el cadáver de mi 
hermano. Volví en mí mismo cuando la señora 
Woods, a la que había despertado el grito del 
moribundo, llamó a la puerta del despacho. Le 
contesté que se retirase a dormir. Poco después llamó 
algún cliente a la puerta del consultorio, pero como 
no contesté, se marchó otra vez. Lenta y 
gradualmente fue tomando forma en mi cerebro un 
proyecto, de la manera espontánea como suelen 
formarse. Cuando volví a ponerme en pie estaba ya 
decidido mi comportamiento futuro, sin que yo 
hubiese tenido conciencia alguna de aquel proceso 
mental. Fue el instinto el que me empujó de manera 
irresistible a seguir una línea de conducta. Bishop’s 

Crossing me resultaba ya odioso, desde que mis 
asuntos personales habían tomado el giro que he 
explicado hace un momento. Mi plan de vida se había 
desbaratado y, en lugar de simpatía, como yo 
esperaba, había sido objeto de juicios precipitados y 
de trato poco amable. Es cierto que había 
desaparecido del panorama de mi vida cualquier 
peligro de escándalo por causa de mi hermano; sin 
embargo, el pasado era para mí una llaga dolorosa y 
tenía el convencimiento de que las cosas no podían 
volver a su antiguo cauce. Quizá mi sensibilidad 
estaba exacerbada en exceso y quizá fui yo injusto en 
mi falta de tolerancia con otras personas, pero lo 
cierto es que me hallaba poseído de esa clase de 
sentimientos. No podía sino acoger con agrado 
cualquier posibilidad de alejarme de Bishop’s 
Crossing y de todos cuantos habitaban en ese pueblo. 
Pues bien, tenía ante mí una probabilidad que jamás 
me habría atrevido a esperar, una probabilidad que 
iba a permitirme romper completamente con el 
pasado. Allí, tendido en el sofá, había un hombre tan 
parecido a mí, que éramos completamente iguales, 
salvo un ligero abotargamiento y aspereza en las 
facciones. Nadie lo había visto entrar y nadie podía 
echarlo de menos. Tanto él como yo estábamos 
completamente afeitados y sus cabellos eran más o 
menos igual de largos que los míos. Si yo cambiaba 
con él la ropa, encontrarían al doctor Aloysius Lana 
muerto en su despacho y allí habría acabado la vida 
de un infeliz y su historia vergonzosa. En mi 
despacho tenía yo dinero abundante en moneda y 
podía llevármelo para empezar a vivir en algún otro 
país. Marcharía a Liverpool de noche y a pie, sin que 
nadie reparase en mí; una vez en el gran puerto, no 
me costaría trabajo encontrar manera de abandonar 
Inglaterra. Después de fracasadas mis esperanzas, 
prefería vivir humildemente en donde nadie me 
conociese, que seguir en Bishop’s Crossing, donde 
tenía que verme a cada instante cara a cara con las 
personas que yo deseaba, si era posible, olvidar. 
Resolví, pues, llevar a cabo esa permuta. Cambié de 
ropa. No quiero entrar en detalles, porque su recuerdo 
me resulta tan doloroso como lo fue su ejecución; el 
hecho es que antes de una hora yacía mi hermano 
vestido hasta en los menores detalles con mi ropa, 
mientras yo me deslizaba subrepticiamente por la 
puerta del consultorio; siguiendo el sendero de la 
fachada posterior que cruza por algunos campos, me 
encaminé de la mejor manera que pude en dirección a 
Liverpool, ciudad a la que llegué aquella misma 
noche. Lo único que me llevé de la casa fueron mi 
dinero y un determinado retrato, pero en mi 
precipitación me olvidé del parche que mi hermano 
llevaba encima del ojo. Todo lo demás que a él le 
pertenecía, me lo apropié. Le doy mi palabra, señor 
juez, de que no se me ocurrió ni por un instante la 
idea de que todo el mundo iba a pensar que yo había 
sido asesinado, ni supuse que nadie sufriría graves 
perjuicios por efecto de una estratagema con la que 
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yo pretendía iniciar mi nueva vida. Fue, por el 
contrario, el pensamiento de que libraba a otras 
personas de la carga de mi presencia lo que mayor 
influencia ejerció en mi alma. Aquel mismo día 
zarpaba de Liverpool un barco de vela con destino a 
La Coruña; tomé pasaje en el mismo pensando que el 
viaje me proporcionaría tiempo para recobrar mi 
equilibrio moral y para meditar en mi porvenir. Pero 
me ablandé aún antes de embarcar. Pensé que había 
en el mundo una persona a la que no tenía derecho a 
entristecer ni siquiera durante una hora. Por muy 
duros y agresivos que hubiesen sido conmigo sus 
parientes, ella llevaría luto por mí en su corazón, 
porque comprendía y apreciaba los móviles a que 
había obedecido mi conducta. Si el resto de su 
familia me censuraba, ella por lo menos no me 
olvidaría. Por esa razón le envié una carta, 
exigiéndole secreto, para librarla de un pesar que no 
se merecía. Si ella ha roto el secreto apremiada por 
los acontecimientos, yo se lo perdono y guardo para 
ese acto toda mi comprensión. Hasta anoche no 
regresé a Inglaterra y durante mi ausencia no he 
sabido nada de la sensación producida por mi 
supuesta muerte, ni de la acusación recaída contra 
míster Arthur Morton. En la última edición de un 
periódico de la tarde, leí el relato de la vista de la 
causa en el día de ayer, por lo que he acudido esta 
mañana en el más rápido de los expresos, para dar 
testimonio de la verdad. 

   Tal fue la extraordinaria declaración del doctor 
Aloysius Lana, que sirvió para cerrar súbitamente la 
vista de la causa. Una investigación posterior 
corroboró sus afirmaciones, hasta el punto de que se 
puso en claro incluso el nombre del barco en el que 
su hermano había llegado desde Sudamérica. El 
médico de ese barco testificó que durante la travesía 
Ernesto Lana padeció debilidad de corazón y que los 
síntomas de la misma hacían prever una muerte como 
la que había tenido. 
   El doctor Aloysius Lana regresó a la aldea de la que 
había desaparecido en forma tan dramática y tuvo 
lugar una reconciliación completa entre él y el joven 
terrateniente. Este último reconoció que había estado 
en un error al juzgar los móviles que habían llevado 
al doctor Lana a romper su compromiso matrimonial. 
Una gacetilla que apareció en lugar destacado del 
Morning Post y que copiamos a continuación nos 
informa de que tuvo lugar también otra 
reconciliación: 
   «El día 19 de septiembre, y en la iglesia parroquial 
de Bishop’s Crossing, el reverendo Stephen Johnson 
bendijo solemnemente la boda de Aloysius Xaviar 
Lana, hijo de don Alfredo Lana, ministro que fue de 
Relaciones Exteriores de la República Argentina, con 
Frances Morton, hija única del difunto James Morton. 
J. P., de Leigh Hall, Bishop’s Crossing, Lancashire.» 
 
 

 
                                                 
Notas 
 
1 Milla: Unidad anglosajona de medida que equivale a 
1,609 km. 
2 Garden-party: Fiesta al aire libre. 
3 San Juan: Ciudad argentina, capital de la provincia y el 
departamento del mismo nombre, al noroeste de Buenos 
Aires. 
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Caperucita Roja 
 
 

por Paco Cascón 
 
 
 
(Según una versión de Amnistía Internacional) 

 

 
 
 
   Cuentan que había un bosque, y en el bosque vivía 
un lobo. La gente vive en las casas y los lobos viven 
en los bosques. Normal. 
   Pero no era todo el bosque su casa, ¿eh?, su casa 
era una zona del bosque. 
   Y el lobo andaba todo el día preocupado por 
mantenerlo arreglado, aseado, recogiendo las basuras 
que dejaban los excursionistas, ¡que lo dejaban todo 
hecho una porquería!, y llevándolas al vertedero... 
   Así es que el pobre lobo, entre comer y recoger las 
basuras y alguna que otra cosilla... ¡llevaba una vida 
el infeliz! 
   Bueno, pues en eso estaba un día, recogiendo las 
basuras, cuando de repente se mete por su zona del 
bosque, por su casa, sin permiso, sin saludar ni nada, 
una niña como de camuflaje... Sí, sí, de camuflaje, 
porque iba toooda vestida de rojo, con una caperuza 
que le llegaba hasta el entrecejo, e iba como medio 
escondiéndose dentro de ella. 
   Al lobo le pareció que esto no era muy serio...: 
“Esta niña se mete por mi casa, no me saluda, no pide 
permiso... ¡Pero bueno!”. Pero él, que era muy 
paciente, se dijo: “Bueno, me acercaré y le 
preguntaré”...: 
   —Oye, ¿qué, tronca?... ¿tu qué?..., ¿qué haces por 
aquí? 
   Y la niña le contó una histoooria... Que era 
Caperucita Roja, que iba al otro extremo del bosque, 
que vivía su abuelita allí, que estaba enferma, que no 
sé qué, que no sé cuánto, que llevaba una jarrita de 
miel, y unas galletitas... Bueno... Al lobo no le 
convenció mucho toda aquella historia, pero se dijo: 
“Bueno, puede ser verdad, oye”, y la dejó pasar. Y él 
se fue corriendo, corriendo, porque él se conoce 
todos los atajos, al otro extremo del bosque. Y, 
efectivamente, allí estaba la casa de la abuelita. Así 
que llamó, entró y la saludó: 
   —¡Hola! ¿Qué tal estás? 
   —Bueeeno, estoy enferma, estoy con catarro. 
   Y se pusieron a hablar. Estaban hablando, 
hablando..., cuando el lobo le contó lo de Caperucita. 
A lo que la abuelita le respondió: 
   —Pues, sí, sí, esto de que la niña entre sin pedir 
permiso no es muy correcto. La niña, mi nieta, 
merece una pequeña lección. 
   Se pusieron de acuerdo y la abuelita le dejó unas 
ropas de ella; ella se metió debajo de la cama y el 

lobo se metió en la cama haciéndose pasar por la 
abuelita. 
   En esto llega Caperucita, entra y... ¿sabéis lo 
primero que dijo nada más entrar? ¿Creéis que dijo: 
“¡Buenas tardes!, ¿qué tal estás?”. No, no. Primer 
comentario nada más que entra por la puerta (¿no 
sabéis lo que dijo?): 
   —¡Qué ojos tan grandes tienes! 
   El lobo estaba alucinado, diciéndose: “¡Pero 
bueno!, ¡buenooo!, ¡bueno!, ¡vaya entrada!, ¿no?, 
¡¡¡vaaaya entrada!!! En fin, paciencia, paciencia”. Y 
le respondió en alto: 
   —Son para verte mejor. 
   Pero ¿creéis que se quedó ahí la cosa? No, no, la 
niña pincha que te pincha. Segundo comentario: 
   —¡Qué orejas tan grandes tienes! 
   El lobo...: “¡Pero bueno!..., ¡será impertinente!, 
¿pero yo qué le he hecho?, ¡bueno!”: 
   —Son para oírte mejor. 
   ¿Creéis que se quedó ahí la cosa? ¡Que no!... 
¡Pincha que te pincha! Tercer comentario: 
   —¡Qué dientes tan grandes tienes! 
   Mirad..., el lobo ahora comprende que estuvo mal, 
¡pero es que ya le quemó la moral! Él tiene, el pobre, 
desde muy chiquito un complejo con sus pedazo-de-
colmillos ¡y esta niña va y se mete con sus colmillos!, 
¡caramba!, ¡que ya está bien!, ¡ya está bien!... Ya no 
puedo aguantar más y le dijo: 
   —Mira, ¡son para comerte mejor! 
   ¡La que se montó! 
   La niña se puso a chillar como una loca. 
   El pobre lobo dijo: 
   —¡Pero bueno!, ¡eh, eh! ¡Un momento!, ¡un 
momento!, ¡que era una broma! ¿Cuándo se ha visto 
que un lobo se coma a un niño? Nunca. ¡Nunca! 
   Pero esta niña seguía chillando, chillando... El lobo 
se puso de pie, se quitó la ropa..., ¡y lo estropeó! 
Cuando la niña vio que no era la abuelita, que era el 
lobo, bueno..., los gritos llegaban a... 
   Cuando el lobo se acercaba a ella, intentando 
tranquilizarla, se abrió la puerta y apareció un leñador 
con un pedazo de hacha... enooorme... 
   El lobo, que vio el panorama, se dijo: “¡Aquí me 
voy a quedar yo a dar explicaciones!”... Como pudo 
se lanzó por la ventana, salió corriendo y todavía no 
ha parado. 
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   Pero aquí no acaba la historia, porque la abuelita 
nunca contó su versión de la historia, y desde 
entonces el pobre lobo vive solo porque nunca, 
nunca, nunca más, ningún niño, ninguna niña, se 
quiso acercar a él, ya que todos los niños del mundo 
están convencidos de que los lobos se comen a las 

caperucitas, se comen a las abuelitas, se comen a los 
cervatillos, a las cabritillas, a los cerditos, se comen... 
a todo bicho viviente. Y nunca más ningún niño se 
quiso acercar a un pobre lobo. 
   Y desde entonces vive triste y solo. 
   Y colorín colorado este cuento se ha acabado. 
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