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Xavier Curota de Corrubedo

PEQUENA INTRODUCCION AL ESTUDIO
DE LOS HUEVOS DE LIEBRE

A las reflexiones sobre los huevos de liebre deseo
anteponer algunos puntos a modo de premisas o
justificaciones de mi investigacion:

1. Soy un hombre de Ciencias. Por consiguiente
mis grandes amigos son los hechos, como el
que constituye el objeto de este estudio: hay
liebres que ponen huevos.

2. Hay sabios —entre ellos alguna médica— que
afirman que los conejos ponen huevos. Asi,
p-ej., A. Schwarzenegger (no el investigador
del Mio Cid, sino su sobrino, el mistico
teresiano). Se trata de una contaminacion
anglosajona debida a los “Bugs Boony”. Los
conejos, como sabe todo el mundo, no ponen
huevos. Por mis propias investigaciones
sobre esta materia, iniciadas ya antes de la
guerra en la casa de campo de mis abuelos,
esta confirmado que quienes ponen los
huevos son las gallinas. Por lo menos desde
1933.

3. Las obras de misericordia  siguen
dividiéndose en corporales y espirituales.
Entre estas ultimas se cuentan dos muy
estimadas en la comunidad cientifica:
ensefiar al que no sabe y corregir al que
yerra.

4. En Alemania, donde regalan liebres de
Pascua, liebre (Hase) es masculino. En lo
sucesivo se hablara de la liebre, en femenino,
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no tanto por respeto a la gramatica castellana,
cuanto por temor a la iras de las feministas.
Si los tedlogos quieren discutir sobre el sexo
de los angeles, alla ellos, estan en su derecho,
pero yo no quiero malgastar mi preciado
tiempo en inttiles polémicas sobre el sexo de
las liebres'.

La investigacion

Se limita a observar los puros hechos. En nuestro
caso, la liebre que pone huevos.

Teorias cientificas

Hay diversas teorias, pero todas ellas son, en el
fondo, deudoras a la establecida por Ingeborg Garcia,
ornitéloga etiope, que, por veranear en Villarriba,
tuvo ocasion de elaborar un paradigma que resulto
revolucionario en su época al aportar nuevas claves
culturales al hecho de poner huevos la liebre’.
Resumimos aqui sus ideas tal como las expone, en
una obra reciente, Epafrodito Mac Iver, garciano
ortodoxo y uno de los mejores conocedores de la obra
de Ingeborg Garcia’. He aqui un extracto de su
exposicidbn que recoge casi literalmente la
interpretacion de Martin Ebner y Stephan Mai”.

En la Edad Media pertenecia todo el pais a los
seflores feudales. Si los campesinos querian cultivar
un trozo de tierra para su sustento, tenian que
arrendarlo. Tenian que pagar un canon o renta. No
tenian dinero y pagaban en especie, es decir, con
grano, verduras, gallinas y patos, cerdos y terneros.
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El afio del arrendamiento terminaba siempre el jueves
antes de Pascua. Pagar esta renta era costoso para los
campesinos y temian que llegase el dia de Jueves
Santo. A veces tenian todavia deudas del afo
anterior. El sefior feudal podia quitarles las tierras si
no podian pagar. Pero ;qué iban a hacer entonces los
campesinos? ;qué iba a ser de sus familias?

Ya que en primavera las gallinas ponian de nuevo
mas huevos, sus ultimos pagos consistian
frecuentemente en huevos de gallina. Llenos de
miedo iban los campesinos al sefior feudal y éste se
reia de ellos, porque parecian como liebres, cuando
venian deslizandose y encogian la cabeza de miedo.
Como sefal de alegria, de que habian pagado todos
los impuestos, pintaban de rojo su ultimo huevo.

En esta situacion, los sefiores feudales tenian
muchos huevos y los campesinos mucho miedo. Los
sefiores feudales veian a los campesinos como liebres
y los campesinos, con ese realismo que da el contacto
con la tierra, veian a los sefiores feudales como
sefiores feudales. Para estos ultimos estaba claro que
sus huevos los ponian las liebres. Y jay de ellas! Si
no los ponian. Este es el pensamiento central de la
obra de Ingeborg Garcia.

Hoy son otros tiempos. Los castillos son signo de
una época que ya pasoé y hoy son buenos para ir de
excursion y hacernos una foto con los amigos. Ya no
hay sefores feudales; tenemos Hacienda, pero
Hacienda somos todos’. Los labradores no tienen que
pagar a los sefores. Desde entonces, llenos de
alegria, en el mismo dia en que tenian que ir al sefior
feudal, regalan a sus hijos huevos pintados y colocan
una liebre de pasta en medio de ellos. Para los
campesinos era un momento especial, cuando en
Pascua con la liebre y el nido de huevos podian
contar: “Como liebres nos deslizabamos antes, en
Jueves Santo, ante el sefor feudal. Pero ahora,
gracias a Dios, todo ha pasado. Ahora podemos
respirar”.

Desde hace siglos en Pascua es costumbre en cada
casa esconder para los niflos nidos, en los que la
liebre de Pascua se sienta en medio de sus huevos. En
algunos lugares la liebre de Pascua ha sido
especialmente laboriosa, por los cientos de huevos
que tiene que poner para adornar los arboles de
Pascua en los jardines y en las plazas del mercado.

El libro de Mac Iver es bueno, no hay duda de ello.
Viene a llenar una laguna. Quisiera atreverme incluso
a afirmar que siempre que en el futuro se hable de la
teoria de Ingeborg Garcia, habrd que recurrir a la
interpretacion que de ella hace Mac Iver. Malas
lenguas -o los poseedores de ellas- dicen que el
ministro Rato ha puesto serias trabas a la traduccion
castellana. Parece ser, por eso, que se editara en
Chile. Queda pendiente el conflicto que se puede
originar con la Jerarquia catdlica por el traslado del
Jueves Santo a fines de junio, pero hay propuestas

conciliadoras de tener dos Jueves Santos, para
celebrar uno la liberacion de la Cuaresma y otro la
liberacion de Hacienda.

" El lector interesado en el sexo leporino puede encontrar
abundante informacion en TRANQUILINO
HORKHEIMER. Enciclopedia del sexo rapido. Vol. VII.
Buenos Aires; 1978. pp. 134-321.

> INGEBORG GARCIA. Poner huevos en grupo. Aspectos
dinamicos de la reproduccion. Barcelona; 1952. La
traduccion espafiola estuvo tres afios retenida por la
censura. Por fin se logr6 publicar la edicion integra.

? Antes de la publicacion de este libro era muy conocido
como jugador de mus. E. MAC IVER. Eggs after Garcia.
New York; 1994.

4 M. EBNER, S. MAI. Warum der Osterhase Eier legt.
Prediger und Katechet 1992; 131: 307-313.

> Esta idea revolucionaria se la debemos a E. MAC IVER
que propone trasladar el Jueves Santo al ultimo dia de
entrega de la declaracion de la renta. En el epilogo de su
libro expone una visién utdpica del futuro: iremos a las
ruinas de las Delegaciones de Hacienda a hacernos fotos y
a merendar con los amigos.
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Leon Tolstoi (1828-1910)

Liev Nikolaievich Tolstdi novelista ruso, profundo
pensador social y moral, y uno de los mas grandes
autores del realismo de todos los tiempos, nacié en
1828 en Yasnaia Poliana, la propiedad agricola que
su familia tenia al sur de Mosct. Quedd huérfano a
los nueve afos, y se crid con unos parientes. Tuvo
tutores franceses y alemanes, y en 1843 entr6 en la
Universidad de Kazan, primero en la Facultad de
Lenguas Orientales, y mas tarde en la Facultad de
Derecho. Sin embargo, abandond la Universidad para
volver a la hacienda familiar. Fue entonces cuando
intentd6 mejorar la situacion de los campesinos
aficionandose a las técnicas agricolas. En 1847 trato
de continuar sus estudios de Derecho en San
Petesburgo, pero influido por los escritos del filosofo
francés Jean Jacques Rousseau, fue presa de una
creciente insatisfaccion hacia sus estudios, y los
abandoné de forma definitiva en 1848, dedicandose a
la vida mundana con una fuerte atraccion por la
lectura y la musica. En 1851, se reuni6 con su
hermano en el Céaucaso, donde su regimiento se
encontraba acampado y, debido a graves dificultades
econdmicas, decidié incorporarse también al Ejército
ruso. Alli estuvo en contacto con los cosacos, que se
convertirian en los protagonistas de una de sus
mejores novelas cortas, Los cosacos (1863). En el
tiempo que le dejaban libre las batallas con las
distintas tribus de las colinas, concluyé una obra
autobiografica, Infancia (1852), a la que siguieron
otras dos, Adolescencia (1854) y Juventud (1856).
Mas adelante combatidé en Crimea como oficial,
donde escribié La tala del bosque y Relatos de
Sebastopol. Regres6 a San Petersburgo en 1856, y se
sinti¢ atraido por la educacion de los campesinos.
Durante sus viajes por el extranjero (en 1857 y 1861),
visitd escuelas alemanas y francesas y, mas tarde,
abri6 en Yasnaia Poliana una escuela para nifios
campesinos en la que aplicd sus métodos educativos,
que anticipaban la educacion progresista moderna. En
1862, se casOd con Sonia Andréievna Bers, miembro
de una culta familia de Mosct. Durante los siguientes
quince afios formd una extensa familia (tuvo trece
hijos e hijas), administr6é con éxito sus propiedades y
escribid sus dos novelas principales, Guerra y paz
(1863-1869) y Ana Karénina (1873-1877). A partir
de entonces sufrid0 una grave crisis y decidid
refugiarse en la fe; escribidé obras como ;jQué es el
arte?, La fuerza de las tinieblas o La muerte de Ivan
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1litch.

LA CAMISA DEL HOMBRE FELIZ

En las lejanas tierras del norte, hace mucho tiempo,
vivié un zar que enfermd gravemente. Reuni6 a los
mejores médicos de todo el imperio, que le aplicaron
todos los remedios que conocian y otros nuevos que
inventaron sobre la marcha, pero lejos de mejorar, el
estado del zar parecia cada vez peor. Le hicieron
tomar banos calientes y frios, ingirié jarabes de
eucalipto, menta y plantas exoticas traidas en
caravanas de lejanos paises.

Le aplicaron ungiientos y balsamos con los
ingredientes mas inso6litos, pero la salud del zar no
mejoraba. Tan desesperado estaba el hombre que
prometié la mitad de lo que poseia a quien fuera
capaz de curarle.

El anuncio se propagd rapidamente, pues las
pertenencias del gobernante eran cuantiosas, y
llegaron médicos, magos y curanderos de todas partes
del globo para intentar devolver la salud al zar. Sin
embargo fue un trovador quien pronuncio:

—Yo sé el remedio: la tUnica medicina para
vuestros males, Sefior. Solo hay que buscar a un
hombre feliz: vestir su camisa es la cura a vuestra
enfermedad.

Partieron emisarios del zar hacia todos los confines
de la tierra, pero encontrar a un hombre feliz no era
tarea facil: aquel que tenia salud echaba en falta el
dinero, quien lo poseia, carecia de amor, y quien lo
tenia se quejaba de los hijos.

Mas una tarde, los soldados del zar pasaron junto a
una pequefia choza en la que un hombre descansaba
sentado junto a la lumbre de la chimenea:

—iQué bella es la vida! Con el trabajo realizado,
una salud de hierro y afectuosos amigos y familiares
(,qué mas podria pedir?

Al enterarse en palacio de que, por fin, habian
encontrado un hombre feliz, se extendio la alegria. El
hijo mayor del zar ordend inmediatamente:

—Traed prestamente la camisa de ese hombre.
jOfrecedle a cambio lo que pida!

En medio de una gran algarabia, comenzaron los
preparativos para celebrar la inminente recuperacion
del gobernante.

Grande era la impaciencia de la gente por ver
volver a los emisarios con la camisa que curaria a su
gobernante, mas, cuando por fin llegaron, traian las
manos vacias:

—;Doénde esta la camisa del hombre feliz? jEs
necesario que la vista mi padre!

—Seflor -contestaron apenados los mensajeros-, el
hombre feliz no tiene camisa.
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Arthur Conan Doyle (1859-1930)

Algo que poca gente sabe es que sir Arthur Conan
Doyle era médico.

Médico, novelista y escritor de novelas policiacas,
creador del inolvidable maestro de detectives
Sherlock Holmes cuya fama llegd a eclipsar a su
autor, Conan Doyle nacio6 el 22 de mayo de 1859 en
Edimburgo y estudid6 en las universidades de
Stonyhurst y de Edimburgo. Empez6 a ejercer como
médico en Portsmouth y de 1882 a 1890 estuvo en
Southsea. Durante la guerra de los boers fue médico
militar y a su regreso a Inglaterra escribi6é La guerra
de los Boers (1900) y La guerra en Surdfrica (1902),
justificando la participacion de su pais. Por estas
obras se le concedio el titulo de sir en 1902. Durante
la I Guerra Mundial escribié La camparia britinica
en Francia y Flandes (6 volimenes, 1916-1920) en
homenaje a la valentia britanica. La muerte en la
guerra de su hijo mayor le convirtié en defensor del
espiritismo, dedicindose a dar conferencias y a
escribir ampliamente sobre el tema, llegando a
publicar una Historia del espiritismo (1926). Su
autobiografia, Memorias y aventuras, se publico en
1924. Muri6 el 7 de julio de 1930 en Crowborough
(Sussex).

Mientras ejercia de médico, como los clientes no
llegaban, para matar el tiempo comenzo6 a escribir.
Asi aparecié en 1887 en el Beeton’s Christmas
Annual su Estudio en escarlata, en el que
rapidamente se encaraman a la popularidad Sherlock
Holmes y su inevitable compaifiero el doctor Watson.

Si Edgar Alan Poe fue el padre de la novela
policiaca, Conan Doyle creé con Sherlock Holmes un
discipulo aventajado de los métodos de deduccion
con que Poe planteaba y resolvia sus enigmas. La
brillante inteligencia de Holmes contrasta con el
sentido practico y hasta un tanto romo de Watson.
Para dar mas verismo al personaje, Doyle lo adorno
con unos rasgos que el cine se encargaria de
exagerar: aficion al violin, al opio y a la cocaina,
cierta petulancia, timidez ante las mujeres.

Menos conocidas son sus novelas de anticipacion o
ciencia-ficcion, como E! mundo perdido (1912) y El
cinturon envenenado (1913).

En homenaje a este singular novelista, un atipico
autor de una no menos atipica novela policiaca de
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nuestros dias bautizé como Guillermo de Baskerville
al monje detective que logra poner en claro unos
espantosos asesinatos cometidos en una abadia
medieval del norte de Italia. Estamos hablando del
escritor italiano Umberto Eco, de su obra E/ nombre
de la rosa y de una de las aventuras mas populares de
Sherlock Holmes, la que lleva por titulo E/ perro de
los Baskerville.

En el siguiente relato no interviene Sherlock
Holmes. Pero aparecen en toda su intensidad el
interés y la intriga que Doyle sabe comunicar a sus
historias.

EL MEDICO MORENO

Bishop’s Crossing es una aldeita situada a unas diez
millas' al sudoeste de Liverpool. En los primeros
afios de la década del 70 ejercia alli su profesion un
médico que se llamaba Aloysius Lana. Nada se sabia
en la region ni de su vida pasada ni de los motivos
que lo habian llevado a establecerse en aquel villorrio
del Lancashire. Dos cosas unicamente se sabian con
certeza acerca de él: una, que habia conseguido con
brillantes examenes su titulo en Glasgow; la otra, que
descendia indudablemente de alguna familia de los
tropicos y que era de un color moreno tan oscuro, que
daba pie a sospechar que habia en su ascendencia
sangre de hindues. Sin embargo, los rasgos faciales
suyos predominantes eran europeos, y su porte y su
cortesia solemne parecian indicar procedencia
espafola. Su piel morena, sus cabellos de un negro
lustroso y los ojos negros y brillantes, sombreados
por unas cejas tupidas, formaban fuerte contraste con
los campesinos ingleses de pelo rubio o castafio, por
lo que pronto se conoci6 al recién llegado por el
apodo de El médico moreno de Bishop’s Crossing.
Ese apodo tenia al principio un tono peyorativo y de
comicidad; pero al correr de los afios llegd a ser un
titulo de honor conocido en toda la region, porque
habia traspasado los estrechos limites de la aldea.

Si. El recién llegado demostré que era un habil
cirujano y un consumado médico. La clientela del
distrito habia estado hasta entonces en manos de
Edward Rowe, hijo de Sir William Rowe, la [umbrera
médica de Liverpool. El hijo no habia heredado el
talento del padre y el doctor Lana lo desplazo
rapidamente, contribuyendo a ello su aspecto y sus
maneras. Tan rapido como su triunfo profesional fue
el que obtuvo en el terreno social. Una notable
intervencion quirargica llevada a cabo en la persona
del honorable James Lowry, hijo segundo de lord
Belton, le sirvid de introduccion entre las familias
distinguidas del condado, gandndose las simpatias
por su conversacion y por la elegancia de sus
maneras. La falta de antecedentes y de parientes
constituye a veces una ventaja, mas que un
inconveniente, para abrirse camino en sociedad y al
agraciado doctor le bastd como recomendacion su
propia distinguida personalidad.
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Un solo defecto le encontraban sus enfermas y
enfermos. Uno solo. Parecia resuelto a permanecer
soltero. Eso resultaba tanto mas notable cuanto que la
casa en que vivia era muy espaciosa y porque no era
un secreto que sus éxitos profesionales le habian
permitido ahorrar una suma importante de dinero.
Las casamenteras de la region se entretuvieron al
principio en combinar su apellido con una u otra de
las jovenes casaderas; pero conforme fueron pasando
los afios sin que el doctor Lana rompiese su solteria,
empezaron todos a pensar que, por una u otra razon,
ya no se casaria. Hubo quienes llegaron incluso a
afirmar que estaba ya casado y que el haberse
recluido en Bishop’s Crossing obedeci6 a su
proposito de huir de las consecuencias de un
casamiento prematuro y equivocado. Y de pronto,
cuando ya las casamenteras se habian dado por
vencidas, se hizo publico el anuncio de que se casaba
con miss Frances Morton, de Leigh Hall.

Miss Morton era una joven muy conocida en la
region, porque su padre, James Haldane Morton,
habia sido el terrateniente duefio de las tierras de
Bishop’s Crossing. Pero los padres de la joven habian
fallecido y ésta vivia con su Unico hermano, Arthur
Morton, que era quien habia heredado las tierras.
Miss Morton era una mujer de estatura elevada y
porte majestuoso, célebre por su genio rapido e
impetuoso y por la energia de su caracter. Conocio al
doctor Lana en un garden-party® y surgi6 entre ellos
una amistad que madurd rapidamente hasta
convertirse en amor No era posible imaginar un
afecto reciproco mayor. Habia alguna discrepancia en
sus edades, porque ¢l habia cumplido los treinta y
siete, y ella tenia s6lo veinticuatro; pero, salvo este
detalle, ningun reparo se podia poner a aquella boda.
Se anunci6 el compromiso en el mes de febrero y la
boda tendria lugar en el mes de agosto.

El doctor Lana recibi6 el dia 3 de junio una carta
que procedia del extranjero. En una aldea pequeiia, el
cartero estd en situacion de ser el amo de las
habladurias, y mister Bankley encargado de Correos
de Bishop’s Crossing, estaba en posesion de muchos
de los secretos de sus convecinos. Lo que en esta
carta de que hablamos le llamo la atencion fueron lo
raro del sobre, el hecho de que la letra era de hombre,
el punto de procedencia (Buenos Aires) y el sello de
la Republica Argentina. No recordaba que el doctor
Lana hubiese recibido ninguna otra carta del
extranjero y por esa razon se fijo en ella de una
manera especial antes de entregarla al repartidor. Este
la entreg6 en el reparto de la tarde del mismo dia.

A la mafiana siguiente, es decir, el 4 de junio, el
doctor Lana fue a visitar a miss Morton, con la que
celebr6 una larga entrevista, observandose que al
salir de ella lo hizo presa de una gran agitacion. Miss
Morton no saliéo en todo el dia de su cuarto y su
doncella la encontrd varias veces llorando. Antes de
una semana era un secreto a voces en toda la aldea
que el compromiso matrimonial habia quedado roto y

Salud Publica Educ Salud 2002; 2 (2 Supl 1): 1-14

que el doctor Lana se habia portado de una manera
vergonzosa con la joven, hasta el punto de que el
hermano de ésta, Arthur Morton, hablaba de cruzarle
la cara a latigazos. En qué punto concreto estribaba
esa conducta vergonzosa del doctor era cosa que
ignoraba la gente, porque cada cual hacia su propia
hipotesis; pero todos se fijaban, y ese hecho era un
sintoma evidente de conciencia culpable, en que el
doctor era capaz de dar rodeos de muchas millas para
no pasar por delante de las ventanas de Leigh Hall y
que no acudia a los servicios religiosos de los
domingos por la mafiana en los que se habria
tropezado con la joven. Aparecié también en el
Lancet un anuncio ofreciendo el traspaso de una
clientela médica, aunque sin dar el nombre del lugar
en que ésta se hallaba situada; pero se supuso por
algunos que se trataba de Bishop’s Crossing y que
ello significaba que el doctor Lana se retiraba del
escenario de sus éxitos. Asi estaban las cosas, cuando
la tarde del lunes dia 21 de junio ocurri6 un hecho
nuevo que convirtid lo que habia sido un simple
escandalo de aldea en una tragedia que llamo la
atencion de todo el pais. Habra que entrar en algunos
detalles para que los hechos de aquella tarde
adquieran su pleno relieve.

Los unicos ocupantes de la casa en que vivia el
doctor eran su ama de llaves, mujer anciana y
sumamente respetable, llamada Marta Woods, y una
sirvienta joven, Mary Pilling. El cochero y el
empleado de la consulta dormian fuera. El doctor
solia permanecer por las noches en su despacho,
contiguo al quir6fano y situado en la parte de la casa
mas alejada de la servidumbre. Esa parte de la casa
tenia puerta independiente para mayor comodidad de
los enfermos, de modo que el doctor podia recibir
visitas sin que se enterase nadie. En realidad, era cosa
corriente que, cuando algun enfermo llegaba a horas
avanzadas, le abria la puerta el doctor mismo para
que pasase al quir6fano, porque tanto la doncella
como el ama de llaves solian retirarse a una hora muy
temprana.

La noche de que hablamos, Marta Woods entr6 en
el despacho del doctor a las nueve y media y lo
encontr6 escribiendo en su mesa de trabajo. El ama
de llaves le dio las buenas noches, envio luego a la
doncella a dormir y anduvo por su parte atareada en
menesteres propios de la casa hasta las once menos
cuarto. Daban las once en el reloj del vestibulo
cuando ella se dirigio a su habitacion. Llevaba en ésta
algo asi como un cuarto de hora o veinte minutos
cuando oydé un grito o una voz de llamada que
parecia proceder del interior de la casa. Esper6 algun
tiempo, pero el grito no volvid a repetirse. Muy
alarmada, porque aquella voz habia sido lanzada con
gran fuerza y apremio, se puso la bata y corri6 lo mas
rapido que le permitieron sus piernas hacia el
despacho del doctor. Dio unos golpes en la puerta y
le contest6 desde dentro una voz:

—¢Quién es?
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—Soy yo, sefior; la sefiora Woods.

—Le ruego que no me moleste. jRetirese
inmediatamente a su habitacion! —le contesté una voz
que, segun a ella le parecio, era la de su amo. Pero el
tono fue tan brutal y tan desacostumbrado, dadas las
maneras del doctor, que el ama de llaves se sintid
sorprendida y lastimada.

—Seflor, es que me parecid que habia llamado
usted —dijo ella a modo de explicacion, pero no
recibi6 respuesta alguna.

La sefiora Woods se fijo, cuando volvia a su cuarto,
en la hora que marcaba el reloj. Eran las once y
media.

Entre las once y las doce (el ama de llaves no podia
concretar la hora exacta) acudi6 una cliente a la
consulta del doctor, pero no obtuvo respuesta alguna
a sus llamadas. La tardia visitante era la sefiora
Madding, esposa del tendero de ultramarinos de la
aldea, porque su marido estaba gravemente enfermo
de fiebres tifoideas y el doctor Lana le habia
recomendado que fuese a verlo a ultima hora y le
comunicase el estado en que se encontraba el
enfermo. Esa sefiora vio luz en el despacho, pero
como nadie respondia a las llamadas que hizo en la
puerta del consultorio, llego a la conclusion de que el
doctor habia tenido que salir para realizar alguna
visita fuera de casa y en vista de ello se marcho.

Desde la casa del doctor hasta la puerta del jardin
hay un camino de coches que en su breve trayecto
dibuja una curva. Al extremo del mismo hay una
farola. Cuando la sefiora Madding salia a la carretera,
vio que por la parte reservada a los peatones venia un
hombre. Creyendo que seria el doctor Lana, que
regresaba de alguna visita profesional, la mujer lo
esperd, quedando sorprendida al ver que se trataba de
mister Arthur Morton, el joven terrateniente. A la luz
de la farola pudo ver que se encontraba muy excitado
y que llevaba en la mano un pesado latigo de caza.
En el momento en que el joven se metia por la puerta
exterior de la casa, la mujer le dirigio la palabra,
diciéndole:

—EIl doctor no esta en casa, sefor.

—¢Coémo lo sabe usted? —dijo el joven con voz
aspera.

—He llamado a la puerta del consultorio, sefior.

—Pues yo veo luz —dijo el joven Morton, mirando
hacia la casa—. ;No es ése su despacho?

—Si, sefior; pero estoy segura de que ha salido.

—Bien, pues ya volvera —dijo el joven Morton y
siguid adelante por el camino que conducia a la casa,
mientras la sefiora Madding seguia en direccion a la
suya.

El marido de esta sefiora sufrio a las tres de la
mafiana una brusca recaida y, alarmada la mujer a la
vista de los sintomas, decidi6 marchar
inmediatamente en busca del médico. Al entrar por la
puerta exterior quedd sorprendida viendo que una
persona parecia estar oculta entre los arbustos de
laurel. Era, sin duda, un hombre y ella creia

honradamente que se trataba de mister Arthur
Morton. Absorta con sus propias preocupaciones, no
presto atencion especial a este detalle y avanz6 a toda
prisa para cumplir su cometido.

Cuando llego a la casa, descubrio con sorpresa que
seguia habiendo luz en el despacho, en vista de lo
cual llamé a la puerta del consultorio. Nadie le
contest6. Repitid varias veces la llamada sin que
surtiese efecto alguno. Le parecié cosa extrana que el
doctor se hubiese ido a la cama o que hubiese salido
de casa dejando encendida una luz tan brillante y se
le ocurri6é que quiza se habria quedado dormido en su
silla. En vista de eso, dio algunos golpes en la
ventana del despacho, pero sin obtener ningin
resultado. Pero entonces se fij6 en que entre la
cortina y el armazén de la ventana quedaba un
pequefio espacio al descubierto y mir6 por el mismo
hacia el interior.

La pequefia habitacion estaba fuertemente
iluminada por una gran lampara colocada en la mesa
del centro, que era un revoltijo de libros y de
instrumentos. Pero no vio a nadie ni observo nada de
particular, fuera de que en la sombra que la mesa
proyectaba sobre el lado interior se veia tirado en la
alfombra un manoseado guante blanco. Y de pronto,
cuando sus ojos se acostumbraron a aquella luz, vio
que al otro extremo de la sombra de la mesa surgia
una bota y comprobd con un escalofrio de espanto
que lo que a ella le habia parecido al principio un
guante era en realidad la mano de un hombre que
estaba caido en el suelo. Convencida de que habia
ocurrido alguna cosa terrible, llamé a la campanilla
de la puerta delantera, hizo levantar a la sefiora
Woods y ambas mujeres entraron en el despacho,
enviando previamente a la doncella a que avisase en
el puesto de policia.

A un lado de la mesa, lejos de la ventana,
encontraron al doctor Lana caido de espaldas y
muerto. Saltaba a la vista que habia sido victima de
violencias, porque tenia amoratado un ojo y se
observaban magulladuras en la cara y en el cuello.
Un ligero engrosamiento e hinchazén de sus
facciones parecia sugerir la idea de que habia muerto
estrangulado. Iba vestido con sus ropas profesionales
de siempre, pero con calzado de pafio, cuyas suelas
estaban absolutamente limpias. Por toda la alfombra,
de un modo especial en el lado correspondiente a la
puerta, se veian huellas de botas sucias, que habian
sido dejadas por el asesino, segun era de suponer. Era
evidente que alguien habia entrado por la puerta del
consultorio, habia matado al médico y se habia
fugado sin que nadie lo viese. El agresor era un
hombre, a juzgar por el tamafio de las huellas de los
pies y por la indole de las heridas. Pero, fuera de esos
detalles, le result6 tarea dificil a la policia seguir
adelante.

No se observaban sefales de robo e incluso el reloj
de oro del médico estaba en el bolsillo
correspondiente. La pesada caja de caudales que
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habia en la habitacion se hallaba cenada, pero vacia.
La sefiora Woods manifestd su impresion de que el
médico guardaba habitualmente en esa caja una suma
elevada, pero ese mismo dia tuvo que pagar una
importante factura de maiz en dinero contante y se
supuso que el hecho de estar vacia era debido a ese
pago y no a la intervencion de un ladrén. Una sola
cosa se echd de menos en el cuarto, pero era un
detalle elocuente. El retrato de miss Morton, que
estuvo siempre encima de una mesita, habia sido
quitado del marco y habia desaparecido. La sefiora
Woods lo habia visto alli aquella misma noche,
cuando sirvid a su seflor, y ahora ya no estaba alli.
Por otra parte, se recogio del suelo un parche de ojo,
verde, que el ama de llaves no recordaba haber visto
jamas a su sefior. Pero, no obstante, quiza lo tenia sin
que ella lo hubiese observado y no habia indicio
alguno de que tuviese relacion con el crimen.

Las sospechas so6lo podian encauzarse en una
direccion y se procedid inmediatamente a detener al
joven terrateniente, Arthur Morton. Las pruebas en
contra suya eran indirectas, pero suficientes para
condenarlo. Queria mucho a su hermana y quedo
demostrado que, con posterioridad a la ruptura del
compromiso matrimonial entre ella y el doctor Lana,
se habia expresado en los términos mas vengativos al
hablar de este ultimo. Estaba también demostrado
que, a una hora no fijada con exactitud, pero
alrededor de las once, habia entrado por la puerta
exterior de la casa, camino del consultorio, armado
con un latigo de caza. Segun la hipodtesis de la
policia, fue en ese momento cuando se meti6 en el
despacho del médico, quien, al verlo, dejo escapar
una exclamacion de miedo o de ira en voz tan alta
que pudo llamar la atencion de la sefiora Woods. Para
cuando ésta acudio, ya el médico habia tomado la
resolucion de discutir con su visitante y, por ello,
despidié a su ama de llaves, ordenandole que se re-
tirase a su habitacion. La discusion fue larga, se fue
acalorando mas y mas y termind en lucha a brazo
partido, perdiendo en ella la vida el doctor. La
autopsia del cadaver permitid6 comprobar que el
doctor padecia una grave enfermedad cardiaca —una
enfermedad que durante su vida nadie habia
advertido—, siendo posible, por esto, que unas heridas
que en un hombre sano no habrian sido mortales le
hubiesen producido a ¢l la muerte. Hecho eso, segun
la hipotesis policiaca, Arthur Morton recogio la
fotografia de su hermana y se dirigi6é hacia su casa,
escondiéndose entre los arbustos de laurel para no
tropezarse en la puerta exterior con la sefora
Madding. Esa hipotesis sirvio de base para la
acusacion y ¢ésta se presentaba con una fuerza
imponente.

Pero también la defensa podia aducir argumentos
poderosos. Morton era un joven arrebatado e
impetuoso, al igual que su hermana, pero gozaba del
respeto y la simpatia de todo el mundo, y su caracter
franco y honrado parecian indicar que era incapaz de
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un crimen semejante. La explicacion que ¢l mismo
dio fue que deseaba ardientemente tener un cambio
de impresiones con el doctor Lana para tratar de unos
asuntos urgentes de familia (ni siquiera menciono el
nombre de su hermana en todo el curso del proceso).
No tratdé de negar que ese cambio de impresiones
habria  resultado  probablemente de indole
desagradable. Una cliente del médico le dijo que éste
habia salido y por esa razén estuvo esperando su
regreso hasta cerca de las tres de la madrugada; pero
viendo que a esa hora no habia regresado, renuncid a
sus propositos y volvié a su casa. En cuanto a la
muerte del doctor, sabia acerca de ella tan poca cosa
como el mismo guardia de orden publico que lo
detuvo. Con anterioridad a esa época habia sido
amigo intimo del muerto, pero determinadas
circunstancias, de las que preferia no hablar, habian
producido un cambio de esos sentimientos.

Eran varios los hechos que contribuian a establecer
su inocencia. El doctor Lana vivia ain a las once y
media de la noche y se encontraba dentro de su
estudio. La sefiora Woods estaba dispuesta a asegurar
bajo juramento que ella habia oido su voz a aquella
hora. Los amigos del acusado sostenian que
probablemente el doctor Lana no se encontraba solo
en ese instante. Parecian darlo a entender el grito que
atrajo primeramente la atencion del ama de llaves y la
forma brusca, desacostumbrada en él, con que su amo
le ordeno que lo dejase en paz. Si eso era cierto, todo
indicaba como probable que el doctor encontro la
muerte entre el instante en que el ama de llaves oyo
su voz y el momento en que la sefiora Madding llamo
por primera vez, sin que nadie le contestase. Pero si
era ésa la hora en que el doctor habia muerto,
resultaba imposible que mister Arthur Morton fuese
culpable, porque esta ultima sefiora lo encontrd con
posterioridad a ese momento, cuando ella salia y el
joven terrateniente llegaba a la puerta posterior.

Pero si esta Gltima hipoétesis era correcta y el doctor
Lana estaba acompafiado de otra persona antes de
que la sefiora Madding tropezase con mister Arthur
Morton, ;quién era esa otra persona y qué motivos
tenia para querer mal al médico? Todo el mundo
reconocia que, si los amigos del acusado conseguian
hacer luz en este punto, tendrian adelantado
muchisimo para probar su inocencia, pero entre tanto
podia muy bien decir la gente —y lo decia— que
faltaba toda clase de prueba para demostrar que habia
estado alli alguien, fuera del joven terrateniente; pero,
por otro lado, existian pruebas abundantes de que los
moviles que a este ltimo lo llevaban eran de indole
siniestra. Bien pudiera ser que, en el momento en que
la sefiora Madding llamo6 a la puerta del consultorio,
el médico se hubiese retirado a su habitacion y
también pudiera ser, como esa sefiora lo crey6 en
aquel momento, que el doctor hubiese salido y que
hubiese regresado mas tarde, encontrandose a mister
Morton esperandole. Algunos de los partidarios del
acusado hacian hincapié en el hecho de que no se
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pudo descubrir en poder de éste el retrato de su
hermana, que habia desaparecido de su marco en el
cuarto del doctor. Sin embargo, este argumento
pesaba poco, porque mister Arthur Morton habia
dispuesto de tiempo sobrado para quemarlo o
romperlo. Solo existia en el caso una prueba de
indole positiva: las pisadas fangosas que se
descubrieron en el suelo; pero estaban tan borrosas,
debido a lo esponjoso de la alfombra, que resultaba
imposible llegar por ellas a ninguna conclusion digna
de crédito. Todo lo mas que podia decirse era que el
aspecto general de las mismas no contradecia la
hipotesis de que eran obra de los pies del acusado,
cuyas botas, segin pudo demostrarse, estaban
también llenas de fango aquella noche. Por la tarde
habia caido un fuerte chaparron y era probable que
estuviesen en ese estado las botas de todos cuantos
caminaron por la calle.

Tal es la exposicion descarnada de la serie extrafia
y romantica de hechos sobre los que se enfoco la
atencion del publico en esa tragedia de Lancashire. El
hecho de desconocerse la ascendencia del médico, lo
raro y distinguido de su personalidad, la posicion que
ocupaba el hombre acusado de asesinato y la intriga
amorosa que habia precedido al crimen contribuian,
al sumarse una cosa con otra, a convertir el asunto en
uno de esos dramas que absorben el interés de toda
una nacion. Discutiase el caso del médico moreno de
Bishop’s Crossing por los tres paises del Reino
Unido y se exponian numerosas hipdtesis para
explicarlo. Sin embargo, puede afirmarse, sin miedo
a error, que no habia entre todas esas hipotesis
ninguna que preparase al puiblico para la
extraordinaria secuencia de hechos que levantd una
emocion tan grande desde el primer dia de la vista de
la causa, llevandola a su punto culminante el segundo
dia de la misma. Tengo delante de mi, en el momento
de escribir estas lineas, los largos recortes del
Lancaster Weekly en los que se relata el caso, pero no
tengo mas remedio que limitarme a presentar una
sinopsis del mismo hasta el momento en que, durante
la tarde del primer dia de la vista, la declaracion de
miss Frances Morton arrojé sobre el caso una luz
extraordinaria.

El fiscal, mister Porlock Carr, habia expuesto sus
razonamientos con la habilidad en él habitual y, a
medida que avanzaban las horas, iba resultando mas
y mas evidente que el defensor, mister Humphrey,
tenia por delante una dificil empresa. Comparecieron
varios testigos que declararon bajo juramento haber
oido al joven terrateniente expresarse en los términos
mas arrebatados acerca del doctor, manifestando de
manera apasionada la indignacién que le habia
producido la mala conducta —asi la calificaba— de
aquel para con su hermana. La sefiora Madding
repitié sus declaraciones acerca de la visita que el
acusado habia hecho al muerto a una hora avanzada
de aquella noche; las declaraciones de otro testigo
demostraron que el acusado estaba al corriente de la

costumbre que tenia el médico de velar a solas en la
parte aislada de la casa, habiendo por esa razon
elegido mister Morton aquella hora tardia para hacer
su visita, porque entonces tendria al médico a merced
suya. Un criado del terrateniente se vio obligado a
confesar que habia oido el regreso de su amo hacia
las tres de la mafana, corroborando con ello la
declaracion de la sefiora Madding de que lo habia
visto entre los arbustos de laurel proximos a la puerta
exterior cuando ella hizo su segunda visita. Las botas
fangosas y una supuesta semejanza con las pisadas
descubiertas en el cuarto fueron también un detalle en
el que se hizo hincapié. Cuando el fiscal hubo dado
fin a la acusacion y presentacion de sus testigos,
todos sacaron la conviccidon de que, por muy
indirectas que fuesen las pruebas, no por eso dejaban
de ser completas y convincentes, hasta el punto de
que podia darse por perdido al acusado, a menos que
la  defensa adujese hechos completamente
inesperados.

Eran las tres de la tarde cuando el fiscal dio por
terminada su tarea. A las cuatro y media cuando el
juez levanto la sesion, el asunto habia tomado un giro
nuevo e inesperado. Extracto el incidente, o una parte
del mismo, del periddico que he mencionado ya,
pasando por alto las observaciones preliminares del
defensor.

Cuando la defensa present6 a su primer testigo, y
éste resultd ser miss Frances Morton, hermana del
acusado, se produjo entre la concurrencia una
profunda sensacion. Mis lectores recordaran que esta
seflorita estaba comprometida para casarse con el
doctor Lana y que la opinién general era que la
indignacion del acusado por el subito rompimiento
del compromiso habia sido lo que lo arrastrd a
perpetrar el crimen. Sin embargo, para nada se habia
mencionado ni complicado en el caso a miss Morton,
ni durante la investigacion ni durante la preparacion
del proceso, por lo que su comparecencia como
testigo principal de la defensa produjo sorpresa entre
el publico.

Miss Frances Morton, joven, alta, esbelta, de pelo
negro, hizo su declaracion en voz baja, pero bien
clara. Era evidente, sin embargo, que estaba
dominada por una gran emocién. Hizo referencia a su
compromiso matrimonial con el médico; aludid
brevemente a su rompimiento que, segin aseguro, fue
debido a razones de indole personal relacionadas con
la familia de aquél y sorprendi6 al tribunal afirmando
que siempre le habia parecido el resentimiento de su
hermano falto de razén e intemperante. Contestando
a una pregunta directa del defensor, afirmé que ella
no se creia victima de ningin agravio y que, en su
opinion, la manera de conducirse el doctor Lana
habia sido completamente honrosa. Su hermano,
movido de un conocimiento incompleto de la
realidad, habia sido de otra opinion y ella no tenia
mas remedio que reconocer que, a pesar de las
suplicas suyas, habia proferido amenazas de recurrir
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a la violencia personal contra el doctor y que la noche
de la tragedia anuncid que tenia el proposito de
arreglar cuentas con €l. Ella hizo cuanto estuvo en su
mano para que adoptase una actitud mas razonable,
pero su hermano era muy terco cuando se dejaba
llevar de sus sentimientos o de sus prejuicios.

Las declaraciones de la joven parecieron, hasta ese
momento, perjudicar mas bien que favorecer al
acusado. Sin embargo, el defensor pas6 a plantearle
algunas preguntas que arrojaron sobre el caso una luz
muy distinta, poniendo al descubierto una maniobra
inesperada de la defensa.

MR. HUMPHREY.—;Cree usted culpable de este
crimen a su hermano?

EL JUEZ.—No puedo permitir esa pregunta, mister
Humphrey. Estamos aqui para tratar de hechos, no de
opiniones.

MR. HUMPHREY.—;Sabe usted que su hermano
no es culpable de la muerte del doctor Lana?

MISS MORTON.—S{; sé que no es culpable.

MR. HUMPHREY.—;Cémo lo sabe usted?

MISS MORTON.—Porque el doctor Lana no ha
muerto.

Se produjo en la sala un largo murmullo de
emocion, que interrumpid el interrogatorio de la
testigo.

MR. HUMPHREY.—;Y como sabe usted, miss
Morton, que el doctor Lana no ha muerto?

MISS MORTON.—Porque he recibido una carta
suya posterior a la fecha de su supuesta muerte.

MR. HUMPHREY.—Tiene usted esa carta?

MISS MORTON.—SI, pero preferiria no ensefiarla.

MR. HUMPHREY.—Tiene usted el sobre?

MISS MORTON.—SI, lo tengo aqui.

MR HUMPHREY.—;Qué sello de procedencia
tiene?

MISS MORTON.—De Liverpool.

MR. HUMPHREY.—;Y qué fecha?

MISS MORTON.—Veintid6s de junio.

MR. HUMPHREY.—Es decir, un dia después del
de la supuesta muerte. ;Esta usted dispuesta, miss
Morton, a declarar bajo juramento que es letra del
doctor?

MISS MORTON.—Sin duda alguna.

MR. HUMPHREY.—Dispongo de otros seis
testigos que declararan que esta carta esta escrita de
puilo y letra del doctor Lana, sefior juez.

EL JUEZ—En ese caso, tendra usted que
presentarlos mafiana.

MR. PORLOCK CARR (fiscal).—Pues entre tanto,
seflor, pedimos que se nos entregue ese documento, a
fin de que los peritos puedan emitir dictamen y poner
en claro que se trata de una imitacion de la letra del
caballero que seguimos afirmando que estd muerto.
No necesito hacer resaltar que esta hipotesis, que de
manera tan inesperada se nos presenta, pudiera muy
bien ser un recurso muy transparente adoptado por
los amigos del hombre que esta en el banquillo para
desviar el curso de este proceso. Quiero llamar la
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atencion acerca del hecho de que esta sefiorita, segun
su propio relato, ha estado en posesion de esta carta
durante todo el tiempo transcurrido en la
investigacion judicial y los tramites del tribunal de
policia. Ahora pretende hacemos creer que ella dejo
que esos tramites siguiesen adelante, a pesar de que
tenia en el bolsillo una prueba que habria bastado
para que terminasen.

MR HUMPHREY.—;Puede dar wusted una
explicacion de esa conducta, miss Morton?

MISS MORTON.—EI doctor Lana deseaba que
nadie conociese su secreto.

MR PORLOCK CARR.—;Y por qué entonces lo
acaba de dar usted a la publicidad?

MISS MORTON.—Para salvar a mi hermano.

Estallo en la sala un murmullo de simpatia, que el
juez corto en el acto.

EL JUEZ.—Admitiendo esta linea de la defensa,
corresponde a usted, mister Humphrey, hacer luz
sobre quién es el hombre en cuyo cadaver han
reconocido al doctor Lana tantos de sus amigos y
enfermos.

UN JURADO.—;Ha habido alguno que haya
manifestado dudas a ese respecto?

MR. PORLOCK CARR.—Ninguno, que yo sepa.

MR HUMPHREY.—Confiamos en poner en claro
el asunto.

EL JUEZ.—Pues, entonces, se suspende la vista
hasta mafiana.

Este nuevo giro tomado por el proceso desperto el
maximo interés entre el publico en general. Los
periddicos no pudieron hacer ningin comentario,
porque la causa estaba todavia indecisa, pero en todas
partes se preguntaban hasta qué punto podia ser
verdadera la declaracion de miss Morton y si no se
trataba simplemente de un astuto ardid para salvar a
su hermano. Presentdbase ahora la evidente
alternativa de que, si el doctor desaparecido no estaba
muerto, por una extraordinaria casualidad, debia
entonces hacérsele responsable de la muerte de aquel
desconocido cuyo cadaver se encontr6 en su
despacho y que tenia con ¢l un parecido tan
completo. Quiza la carta que miss Morton rehusaba
entregar contenia la confesion del crimen, por lo que
se encontraba en la terrible situacion de tener que
sacrificar a su antiguo enamorado si queria salvar a
su hermano de la horca. Al dia siguiente por la
mafiana, la sala del tribunal se vio concurrida de
publico hasta desbordar y corrié por la concurrencia
un murmullo de emociéon cuando vieron que mister
Humphey entraba muy excitado, hasta el punto de
que ni sus nervios, bien entrenados, eran capaces de
ocultar su estado de 4animo cuando cambid
impresiones con el fiscal. Se cruzaron entre uno y
otro algunas frases precipitadas, que dejaron en la
cara de mister Porlock Carr una expresion de
asombro. Acto seguido, el defensor, dirigiéndose al
juez, anuncid que, con el consentimiento del sefior
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fiscal, no volveria a citarse a la joven que habia
declarado el dia anterior.

EL JUEZ.—Por lo que veo, mister Humphrey, deja
usted el asunto en una situacibon muy poco
satisfactoria.

MR. HUMPHREY —Sefior, quizd el testigo que
voy a citar contribuya a ponerla en claro.

EL JUEZ.—Pues, entonces, nombre a ese testigo.

MR HUMPHREY.—Presento como testigo al
doctor Aloysius Lana.

El doctor abogado defensor pronuncié durante su
carrera muchas frases elocuentes, pero con seguridad
que jamas logré producir tan profunda sensacion
como con ésta de ahora, que era tan breve. Todo el
mundo en la sala se quedd asombrado y atdnito
cuando comparecid ante sus 0jos, en el tablado de los
testigos, el hombre mismo cuya muerte venia siendo
objeto de tanta discusion. Los asistentes que le habian
conocido en Bishop’s Crossing lo vieron ahora,
enjuto y severo, con una expresion profundamente
preocupada en sus facciones. Pero, no obstante su
porte melancélico y su abatimiento, muy pocos de los
alli presentes habrian podido decir que conocian a
algin hombre de aspecto mas distinguido. Saludando
al juez con una inclinacidon, le preguntd si se le
permitia hacer una declaracion; al contestarle el juez
que todo cuanto dijese podria servir de acusacion
contra ¢€l, volvid a inclinarse y prosiguid:

—Mi proposito es no callarme nada y manifestar
con absoluta franqueza todo cuanto ocurrié la noche
del veintiuno de junio. Si yo hubiese sabido que
estaba padeciendo un inocente y que tan grandes
preocupaciones habia acarreado yo a quienes mayor
amor profesaba en el mundo, hace mucho tiempo que
me habria presentado; pero hubo diversas razones
que impidieron que llegasen esas cosas a
conocimiento mio. Previ que un hombre desdichado
se esfumase del mundo en el que habia vivido, pero
no que mis actos afectasen a otras personas.
Permitaseme, pues, reparar lo mejor que pueda el
dafio que he causado. Todo aquel que esté
familiarizado con la historia de la Republica
Argentina conoce muy bien el apellido Lana. Mi
padre, cuya genealogia enlazaba con la mas noble
sangre de la vieja Espafia, ocupd los cargos mas
elevados del Estado y habria sido elegido presidente
si no hubiera sucumbido en las revueltas de San
Juan®. Mi hermano gemelo, Ernesto, y yo habriamos
tenido por delante un magnifico porvenir, de no
mediar pérdidas financieras que nos obligaron a
ganarnos la subsistencia. Pido disculpas, sefior, si se
juzgan sin importancia estos detalles, pero son
precisos como introduccion de lo que voy a decir a
continuacion. He dicho ya que tenia un hermano
gemelo llamado Ernesto, de tan gran parecido
conmigo que, cuando estdbamos juntos, nuestros
conocidos no conseguian diferenciarnos. Eramos
idénticos hasta en los menores detalles. El parecido
fue haciéndose menos marcado a medida que tuvimos
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mas afios, porque ya entonces la expresion de
nuestras facciones no era la misma, pero las
diferencias seguian siendo muy ligeras cuando
dormiamos. No parece bien que me detenga en hablar
demasiado de un hombre ya difunto, tanto mas
cuanto que se trata de mi Unico hermano; pero
quienes lo conocieron pueden dar informes acerca de
su caracter. Yo me limitaré a decir, porque no tengo
mas remedio que decirlo, que durante mi primera
juventud llegué a concebir horror hacia mi hermano y
que ese aborrecimiento que le tomé estaba muy bien
fundado. Mi buen nombre sufri6 las consecuencias de
la conducta de mi hermano, porque nuestro gran
parecido hizo que se me atribuyesen muchos de sus
actos. Ocurrid6 de pronto que, en un asunto
sumamente deshonroso, tratd mi hermano de arrojar
sobre mi todo el odio que se despertd con dicho
motivo, y yo entonces no tuve mas remedio que
abandonar para siempre la Argentina y tratar de
abrirme camino en Europa. Verme libre de su odiosa
presencia me compensd con creces de mi destierro
voluntario de la patria. Disponia de dinero suficiente
para costearme los estudios de medicina en Glasgow
y, por ultimo, abri mi consultorio en Bishop’s
Crossing, firmemente convencido de que jamas
volveria a oir hablar de mi hermano en este lejano
villorrio de Lancashire. Mis esperanzas se
cumplieron durante largos afios, pero al fin mi
hermano averigu6é donde estaba yo. Algln viajero de
Liverpool, que se encontraba en Argentina, lo puso
sobre mi pista. Mi hermano estaba sin blanca y
resolvio trasladarse a Inglaterra para obligarme a
repartir con ¢l mi dinero. Sabiendo el aborrecimiento
que me inspiraba, juzgo, y estuvo en lo cierto, que yo
le daria dinero a condicién de que se marchase.
Recibi carta suya anunciandome que llegaba. Aquello
coincidia con una crisis en mi vida y su llegada
podria verosimilmente acarrear disgustos, e incluso la
vergiienza, sobre una persona a la que yo estaba
obligado a poner a salvo de cualquier tentativa de esa
clase. Tomé ciertas medidas para estar seguro de que
cualquier dafio que se produjese me alcanzaria
unicamente a mi y eso fue lo que me obligd a actuar
en la forma que tan duramente ha sido juzgada —y al
decir esto, se volvio hacia el acusado—. Yo no tuve
otro proposito que el de poner a cubierto de todo
posible escandalo o deshonor a las personas que me
eran queridas. Decir que la presencia de mi hermano
acarrearia el escandalo y el deshonor no era sino
afirmar que ocurriria lo que ya habia ocurrido. Mi
hermano llegd en persona cierta noche, no mucho
después de que yo recibiera su carta. Me encontraba
en mi despacho, después de haberse acostado la
servidumbre, cuando escuché ruido de pasos en la
gravilla del camino del jardin y un instante después vi
su cara que me estaba observando por la ventana. Iba
rasurado, lo mismo que yo, y el parecido entre
nosotros seguia siendo tan grande que yo pensé por
un momento que estaba viendo mi imagen reflejada
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en el cristal. Fuera de que tenia sobre una ceja un
parche oscuro, nuestras facciones eran absolutamente
idénticas. Me sonri¢ con la misma expresion burlona
que tenia desde que era nifio y yo comprendi que
seguia siendo el mismo que me habia obligado a
abandonar mi pais natal, deshonrando un apellido que
siempre estuvo rodeado de respeto. Me dirigi a la
puerta y lo hice pasar. Serian las diez de la noche.
Cuando lo pude ver a la luz de la lampara, comprendi
en el acto que habian llegado dias muy malos para mi
hermano. Vino a pie desde Liverpool y se encontraba
fatigado y enfermo. La expresion de su cara me
produjo dolorosa sorpresa. Mis conocimientos
médicos me hicieron comprender que padecia alguna
grave enfermedad interna. Venia también bebido y
tenia la cara con magulladuras a consecuencia de
alguna pelea con marineros. El parche se lo habia
colocado para ocultar la lastimadura del ojo y se lo
quitd al entrar en la habitacion. Vestia chaqueta de
marinero y camisa de franela, llevando el calzado
completamente roto. Pero su pobreza no habia hecho
sino exasperar mas aun su odio vengativo contra mi.
Ese odio se habia convertido en monomania. Me dijo
que, mientras €l se moria de hambre en Sudamérica,
yo habia estado nadando en dinero en Inglaterra.
Imposible repetirles a ustedes las amenazas y los
insultos que salieron de su boca contra mi. Tengo la
impresion de que la penuria y la mala vida habian
trastornado su razon. Se pased por el despacho como
fiera enjaulada, exigiéndome bebida y dinero,
recurriendo a las expresiones mas soeces. YO SOy
hombre de temperamento arrebatado, pero doy
gracias a Dios de poder afirmar que permaneci duefio
de mi mismo y que en ningin momento alcé la mano
contra ¢l. Mi serenidad sélo consiguié aumentar su
irritacion. Lanzando maldiciones y fuera de si, me
amenazd con los pufios, cuando de pronto sus
facciones se contorsionaron de una manera horrible,
se apretd el pecho con las manos y lanzando un grito
agudo cay6 redondo a mis pies. Lo levanté del suelo
y lo tendi en el sofi, pero no contesto a mis
exclamaciones y la mano que yo tenia entre las mias
estaba fria y pegajosa. Habia muerto de un ataque al
corazén. Su propio arrebato lo matd. Permaneci largo
rato inmévil y como si estuviera sufriendo una
pesadilla, con la mirada fija en el cadaver de mi
hermano. Volvi en mi mismo cuando la sefiora
Woods, a la que habia despertado el grito del
moribundo, llam6 a la puerta del despacho. Le
contesté que se retirase a dormir. Poco después llamo
algin cliente a la puerta del consultorio, pero como
no contesté, se marchd otra vez. Lenta y
gradualmente fue tomando forma en mi cerebro un
proyecto, de la manera espontanea como suelen
formarse. Cuando volvi a ponerme en pie estaba ya
decidido mi comportamiento futuro, sin que yo
hubiese tenido conciencia alguna de aquel proceso
mental. Fue el instinto el que me empuj6 de manera
irresistible a seguir una linea de conducta. Bishop’s
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Crossing me resultaba ya odioso, desde que mis
asuntos personales habian tomado el giro que he
explicado hace un momento. Mi plan de vida se habia
desbaratado y, en lugar de simpatia, como yo
esperaba, habia sido objeto de juicios precipitados y
de trato poco amable. Es cierto que habia
desaparecido del panorama de mi vida cualquier
peligro de escandalo por causa de mi hermano; sin
embargo, el pasado era para mi una llaga dolorosa y
tenia el convencimiento de que las cosas no podian
volver a su antiguo cauce. Quiza mi sensibilidad
estaba exacerbada en exceso y quiza fui yo injusto en
mi falta de tolerancia con otras personas, pero lo
cierto es que me hallaba poseido de esa clase de
sentimientos. No podia sino acoger con agrado
cualquier posibilidad de alejarme de Bishop’s
Crossing y de todos cuantos habitaban en ese pueblo.
Pues bien, tenia ante mi una probabilidad que jamas
me habria atrevido a esperar, una probabilidad que
iba a permitirme romper completamente con el
pasado. Alli, tendido en el sofa, habia un hombre tan
parecido a mi, que éramos completamente iguales,
salvo un ligero abotargamiento y aspereza en las
facciones. Nadie lo habia visto entrar y nadie podia
echarlo de menos. Tanto él como yo estdbamos
completamente afeitados y sus cabellos eran mas o
menos igual de largos que los mios. Si yo cambiaba
con ¢l la ropa, encontrarian al doctor Aloysius Lana
muerto en su despacho y alli habria acabado la vida
de un infeliz y su historia vergonzosa. En mi
despacho tenia yo dinero abundante en moneda y
podia llevarmelo para empezar a vivir en algun otro
pais. Marcharia a Liverpool de noche y a pie, sin que
nadie reparase en mi; una vez en el gran puerto, no
me costaria trabajo encontrar manera de abandonar
Inglaterra. Después de fracasadas mis esperanzas,
preferia vivir humildemente en donde nadie me
conociese, que seguir en Bishop’s Crossing, donde
tenia que verme a cada instante cara a cara con las
personas que yo deseaba, si era posible, olvidar.
Resolvi, pues, llevar a cabo esa permuta. Cambié de
ropa. No quiero entrar en detalles, porque su recuerdo
me resulta tan doloroso como lo fue su ejecucion; el
hecho es que antes de una hora yacia mi hermano
vestido hasta en los menores detalles con mi ropa,
mientras yo me deslizaba subrepticiamente por la
puerta del consultorio; siguiendo el sendero de la
fachada posterior que cruza por algunos campos, me
encaminé de la mejor manera que pude en direccidn a
Liverpool, ciudad a la que llegué¢ aquella misma
noche. Lo unico que me llevé de la casa fueron mi
dinero y un determinado retrato, pero en mi
precipitacion me olvidé del parche que mi hermano
llevaba encima del ojo. Todo lo demas que a €l le
pertenecia, me lo apropié. Le doy mi palabra, sefior
juez, de que no se me ocurridé ni por un instante la
idea de que todo el mundo iba a pensar que yo habia
sido asesinado, ni supuse que nadie sufriria graves
perjuicios por efecto de una estratagema con la que
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yo pretendia iniciar mi nueva vida. Fue, por el
contrario, el pensamiento de que libraba a otras
personas de la carga de mi presencia lo que mayor
influencia ejercid6 en mi alma. Aquel mismo dia
zarpaba de Liverpool un barco de vela con destino a
La Coruna; tomé pasaje en el mismo pensando que el
viaje me proporcionaria tiempo para recobrar mi
equilibrio moral y para meditar en mi porvenir. Pero
me ablandé atn antes de embarcar. Pensé que habia
en el mundo una persona a la que no tenia derecho a
entristecer ni siquiera durante una hora. Por muy
duros y agresivos que hubiesen sido conmigo sus
parientes, ella llevaria luto por mi en su corazon,
porque comprendia y apreciaba los moéviles a que
habia obedecido mi conducta. Si el resto de su
familia me censuraba, ella por lo menos no me
olvidaria. Por esa razon le envié una carta,
exigiéndole secreto, para librarla de un pesar que no
se merecia. Si ella ha roto el secreto apremiada por
los acontecimientos, yo se lo perdono y guardo para
ese acto toda mi comprension. Hasta anoche no
regresé a Inglaterra y durante mi ausencia no he
sabido nada de la sensacion producida por mi
supuesta muerte, ni de la acusacion recaida contra
mister Arthur Morton. En la 0ltima edicién de un
periodico de la tarde, lei el relato de la vista de la
causa en el dia de ayer, por lo que he acudido esta
mafana en el mas rapido de los expresos, para dar
testimonio de la verdad.

Notas

' Milla: Unidad anglosajona de medida que equivale a
1,609 km.

2 Garden-party: Fiesta al aire libre.

* San Juan: Ciudad argentina, capital de la provincia y el
departamento del mismo nombre, al noroeste de Buenos
Aires.
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Tal fue la extraordinaria declaracion del doctor
Aloysius Lana, que sirvio para cerrar sibitamente la
vista de la causa. Una investigacion posterior
corrobor6 sus afirmaciones, hasta el punto de que se
puso en claro incluso el nombre del barco en el que
su hermano habia llegado desde Sudamérica. El
médico de ese barco testifico que durante la travesia
Ernesto Lana padeci6 debilidad de corazon y que los
sintomas de la misma hacian prever una muerte como
la que habia tenido.

El doctor Aloysius Lana regreso6 a la aldea de la que
habia desaparecido en forma tan dramatica y tuvo
lugar una reconciliacion completa entre él y el joven
terrateniente. Este tltimo reconocié que habia estado
en un error al juzgar los méviles que habian llevado
al doctor Lana a romper su compromiso matrimonial.
Una gacetilla que aparecio en lugar destacado del
Morning Post y que copiamos a continuacion nos
informa de que tuvo lugar también otra
reconciliacion:

«El dia 19 de septiembre, y en la iglesia parroquial
de Bishop’s Crossing, el reverendo Stephen Johnson
bendijo solemnemente la boda de Aloysius Xaviar
Lana, hijo de don Alfredo Lana, ministro que fue de
Relaciones Exteriores de la Republica Argentina, con
Frances Morton, hija nica del difunto James Morton.
J. P., de Leigh Hall, Bishop’s Crossing, Lancashire.»
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CAPERUCITA ROJA

por Paco Cascon

(SEGUN UNA VERSION DE AMNISTIA INTERNACIONAL)

Cuentan que habia un bosque, y en el bosque vivia
un lobo. La gente vive en las casas y los lobos viven
en los bosques. Normal.

Pero no era todo el bosque su casa, ;eh?, su casa
era una zona del bosque.

Y el lobo andaba todo el dia preocupado por
mantenerlo arreglado, aseado, recogiendo las basuras
que dejaban los excursionistas, jque lo dejaban todo
hecho una porqueria!, y llevandolas al vertedero...

Asi es que el pobre lobo, entre comer y recoger las
basuras y alguna que otra cosilla... jllevaba una vida
el infeliz!

Bueno, pues en eso estaba un dia, recogiendo las
basuras, cuando de repente se mete por su zona del
bosque, por su casa, sin permiso, sin saludar ni nada,
una nifia como de camuflaje... Si, si, de camuflaje,
porque iba toooda vestida de rojo, con una caperuza
que le llegaba hasta el entrecejo, e iba como medio
escondiéndose dentro de ella.

Al lobo le parecid que esto no era muy serio...:
“Esta nifia se mete por mi casa, no me saluda, no pide
permiso... jPero bueno!”. Pero él, que era muy
paciente, se dijo: “Bueno, me acercar¢ y le
preguntaré”...:

—Oye, /qué, tronca?... ;jtu qué?..., ;qué haces por
aqui?

Y la nifa le contd una histoooria... Que era
Caperucita Roja, que iba al otro extremo del bosque,
que vivia su abuelita alli, que estaba enferma, que no
sé qué, que no sé cuanto, que llevaba una jarrita de
miel, y unas galletitas... Bueno... Al lobo no le
convencidé mucho toda aquella historia, pero se dijo:
“Bueno, puede ser verdad, oye”, y la dejo pasar. Y él
se fue corriendo, corriendo, porque él se conoce
todos los atajos, al otro extremo del bosque. Y,
efectivamente, alli estaba la casa de la abuelita. Asi
que llamo, entro y la saludo:

—iHola! ;Qué tal estas?

—Bueeeno, estoy enferma, estoy con catarro.

Y se pusieron a hablar. Estaban hablando,
hablando..., cuando el lobo le contd lo de Caperucita.
A lo que la abuelita le respondi6:

—Pues, si, si, esto de que la nifia entre sin pedir
permiso no es muy correcto. La nifia, mi nieta,
merece una pequefia leccion.

Se pusieron de acuerdo y la abuelita le dejé unas
ropas de ella; ella se metio debajo de la cama y el
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lobo se meti6 en la cama haciéndose pasar por la
abuelita.

En esto llega Caperucita, entra y... ;sabéis lo
primero que dijo nada mas entrar? ;Creéis que dijo:
“;Buenas tardes!, ;qué tal estas?”. No, no. Primer
comentario nada mas que entra por la puerta (;no
sabéis lo que dijo?):

—iQué ojos tan grandes tienes!

El lobo estaba alucinado, diciéndose: “jPero
bueno!, jbuenooo!, jbueno!, jvaya entrada!, ;no?,
iiivaaaya entrada!!! En fin, paciencia, paciencia”. Y
le respondid en alto:

—Son para verte mejor.

Pero ;creéis que se quedd ahi la cosa? No, no, la
nifa pincha que te pincha. Segundo comentario:

—iQué orejas tan grandes tienes!

El lobo.... “jPero bueno!..., jsera impertinente!,
(pero yo qué le he hecho?, jbueno!”:

—Son para oirte mejor.

(Creéis que se quedo ahi la cosa? {Que no!...
iPincha que te pincha! Tercer comentario:

—iQué dientes tan grandes tienes!

Mirad..., el lobo ahora comprende que estuvo mal,
ipero es que ya le quemo la moral! El tiene, el pobre,
desde muy chiquito un complejo con sus pedazo-de-
colmillos jy esta nifia va y se mete con sus colmillos!,
jcarambal!, jque ya esta bien!, jya esta bien!... Ya no
puedo aguantar mas y le dijo:

—Mira, json para comerte mejor!

jLa que se monto!

La nifia se puso a chillar como una loca.

El pobre lobo dijo:

—iPero bueno!, jeh, eh! jUn momento!, jun
momento!, jque era una broma! ;Cuédndo se ha visto
que un lobo se coma a un nifio? Nunca. jNunca!

Pero esta nifia seguia chillando, chillando... El lobo
se puso de pie, se quité la ropa..., jy lo estropeo!
Cuando la nifia vio que no era la abuelita, que era el
lobo, bueno..., los gritos llegaban a...

Cuando el lobo se acercaba a ella, intentando
tranquilizarla, se abrid la puerta y apareci6é un lefiador
con un pedazo de hacha... enooorme...

El lobo, que vio el panorama, se dijo: “jAqui me
voy a quedar yo a dar explicaciones!”... Como pudo
se lanzo por la ventana, sali6 corriendo y todavia no
ha parado.
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Pero aqui no acaba la historia, porque la abuelita
nunca conto su version de la historia, y desde
entonces el pobre lobo vive solo porque nunca,
nunca, nunca mas, ningin nifio, ninguna nifia, se
quiso acercar a ¢l, ya que todos los nifios del mundo
estan convencidos de que los lobos se comen a las

caperucitas, se comen a las abuelitas, se comen a los
cervatillos, a las cabritillas, a los cerditos, se comen...
a todo bicho viviente. Y nunca mas ningin nifio se
quiso acercar a un pobre lobo.

Y desde entonces vive triste y solo.

Y colorin colorado este cuento se ha acabado.
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