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PEQUEÑA INTRODUCCION AL ESTUDIO 
DE LOS HUEVOS DE LIEBRE 
 
 
   A las reflexiones sobre los huevos de liebre deseo 
anteponer algunos puntos a modo de premisas o 
justificaciones de mi investigación: 
 

1. Soy un hombre de Ciencias. Por consiguiente 
mis grandes amigos son los hechos, como el 
que constituye el objeto de este estudio: hay 
liebres que ponen huevos. 

2. Hay sabios –entre ellos alguna médica– que 
afirman que los conejos ponen huevos. Así, 
p.ej., A. Schwarzenegger (no el investigador 
del Mío Cid, sino su sobrino, el místico 
teresiano). Se trata de una contaminación 
anglosajona debida a los “Bugs Boony”. Los 
conejos, como sabe todo el mundo, no ponen 
huevos. Por mis propias investigaciones 
sobre esta materia, iniciadas ya antes de la 
guerra en la casa de campo de mis abuelos, 
está confirmado que quienes ponen los 
huevos son las gallinas. Por lo menos desde 
1933. 

3. Las obras de misericordia siguen 
dividiéndose en corporales y espirituales. 
Entre estas últimas se cuentan dos muy 
estimadas en la comunidad científica: 
enseñar al que no sabe y corregir al que 
yerra. 

4. En Alemania, donde regalan liebres de 
Pascua, liebre (Hase) es masculino. En lo 
sucesivo se hablará de la liebre, en femenino, 

no tanto por respeto a la gramática castellana, 
cuanto por temor a la iras de las feministas. 
Si los teólogos quieren discutir sobre el sexo 
de los ángeles, allá ellos, están en su derecho, 
pero yo no quiero malgastar mi preciado 
tiempo en inútiles polémicas sobre el sexo de 
las liebres1. 

 
 
La investigación 
 
   Se limita a observar los puros hechos. En nuestro 
caso, la liebre que pone huevos. 
 
 
Teorías científicas 
 
   Hay diversas teorías, pero todas ellas son, en el 
fondo, deudoras a la establecida por Ingeborg García, 
ornitóloga etíope, que, por veranear en Villarriba, 
tuvo ocasión de elaborar un paradigma que resultó 
revolucionario en su época al aportar nuevas claves 
culturales al hecho de poner huevos la liebre2. 
Resumimos aquí sus ideas tal como las expone, en 
una obra reciente, Epafrodito Mac Iver, garciano 
ortodoxo y uno de los mejores conocedores de la obra 
de Ingeborg García3. He aquí un extracto de su 
exposición que recoge casi literalmente la 
interpretación de Martín Ebner y Stephan Mai4. 
 
   En la Edad Media pertenecía todo el país a los 
señores feudales. Si los campesinos querían cultivar 
un trozo de tierra para su sustento, tenían que 
arrendarlo. Tenían que pagar un canon o renta. No 
tenían dinero y pagaban en especie, es decir, con 
grano, verduras, gallinas y patos, cerdos y terneros. 
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El año del arrendamiento terminaba siempre el jueves 
antes de Pascua. Pagar esta renta era costoso para los 
campesinos y temían que llegase el día de Jueves 
Santo. A veces tenían todavía deudas del año 
anterior. El señor feudal podía quitarles las tierras si 
no podían pagar. Pero ¿qué iban a hacer entonces los 
campesinos? ¿qué iba a ser de sus familias? 
   Ya que en primavera las gallinas ponían de nuevo 
mas huevos, sus últimos pagos consistían 
frecuentemente en huevos de gallina. Llenos de 
miedo iban los campesinos al señor feudal y éste se 
reía de ellos, porque parecían como liebres, cuando 
venían deslizándose y encogían la cabeza de miedo. 
Como señal de alegría, de que habían pagado todos 
los impuestos, pintaban de rojo su último huevo. 
   En esta situación, los señores feudales tenían 
muchos huevos y los campesinos mucho miedo. Los 
señores feudales veían a los campesinos como liebres 
y los campesinos, con ese realismo que da el contacto 
con la tierra, veían a los señores feudales como 
señores feudales. Para estos últimos estaba claro que 
sus huevos los ponían las liebres. Y ¡ay de ellas! Si 
no los ponían. Éste es el pensamiento central de la 
obra de Ingeborg García. 
 
   Hoy son otros tiempos. Los castillos son signo de 
una época que ya pasó y hoy son buenos para ir de 
excursión y hacernos una foto con los amigos. Ya no 
hay señores feudales; tenemos Hacienda, pero 
Hacienda somos todos5. Los labradores no tienen que 
pagar a los señores. Desde entonces, llenos de 
alegría, en el mismo día en que tenían que ir al señor 
feudal, regalan a sus hijos huevos pintados y colocan 
una liebre de pasta en medio de ellos. Para los 
campesinos era un momento especial, cuando en 
Pascua con la liebre y el nido de huevos podían 
contar: “Como liebres nos deslizábamos antes, en 
Jueves Santo, ante el señor feudal. Pero ahora, 
gracias a Dios, todo ha pasado. Ahora podemos 
respirar”. 
   Desde hace siglos en Pascua es costumbre en cada 
casa esconder para los niños nidos, en los que la 
liebre de Pascua se sienta en medio de sus huevos. En 
algunos lugares la liebre de Pascua ha sido 
especialmente laboriosa, por los cientos de huevos 
que tiene que poner para adornar los árboles de 
Pascua en los jardines y en las plazas del mercado. 
 
   El libro de Mac Iver es bueno, no hay duda de ello. 
Viene a llenar una laguna. Quisiera atreverme incluso 
a afirmar que siempre que en el futuro se hable de la 
teoría de Ingeborg García, habrá que recurrir a la 
interpretación que de ella hace Mac Iver. Malas 
lenguas -o los poseedores de ellas- dicen que el 
ministro Rato ha puesto serias trabas a la traducción 
castellana. Parece ser, por eso, que se editará en 
Chile. Queda pendiente el conflicto que se puede 
originar con la Jerarquía católica por el traslado del 
Jueves Santo a fines de junio, pero hay propuestas 

conciliadoras de tener dos Jueves Santos, para 
celebrar uno la liberación de la Cuaresma y otro la 
liberación de Hacienda. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 El lector interesado en el sexo leporino puede encontrar 
abundante información en TRANQUILINO 
HORKHEIMER. Enciclopedia del sexo rápido. Vol. VII. 
Buenos Aires; 1978. pp. 134-321. 
 
2 INGEBORG GARCÍA. Poner huevos en grupo. Aspectos 
dinámicos de la reproducción. Barcelona; 1952. La 
traducción española estuvo tres años retenida por la 
censura. Por fin se logró publicar la edición íntegra. 
 
3 Antes de la publicación de este libro era muy conocido 
como jugador de mus. E. MAC IVER. Eggs after García. 
New York; 1994. 
 
4 M. EBNER, S. MAI. Warum der Osterhase Eier legt. 
Prediger und Katechet 1992; 131: 307-313. 
 
5 Esta idea revolucionaria se la debemos a E. MAC IVER 
que propone trasladar el Jueves Santo al último día de 
entrega de la declaración de la renta. En el epílogo de su 
libro expone una visión utópica del futuro: iremos a las 
ruinas de las Delegaciones de Hacienda a hacernos fotos y 
a merendar con los amigos. 
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Leon Tolstoi (1828-1910) 
 

 
 
   Liev Nikoláievich Tolstói novelista ruso, profundo 
pensador social y moral, y uno de los más grandes 
autores del realismo de todos los tiempos, nació en 
1828 en Yásnaia Poliana, la propiedad agrícola que 
su familia tenía al sur de Moscú. Quedó huérfano a 
los nueve años, y se crió con unos parientes. Tuvo 
tutores franceses y alemanes, y en 1843 entró en la 
Universidad de Kazán, primero en la Facultad de 
Lenguas Orientales, y más tarde en la Facultad de 
Derecho. Sin embargo, abandonó la Universidad para 
volver a la hacienda familiar. Fue entonces cuando 
intentó mejorar la situación de los campesinos 
aficionándose a las técnicas agrícolas. En 1847 trató 
de continuar sus estudios de Derecho en San 
Petesburgo, pero influido por los escritos del filósofo 
francés Jean Jacques Rousseau, fue presa de una 
creciente insatisfacción hacia sus estudios, y los 
abandonó de forma definitiva en 1848, dedicándose a 
la vida mundana con una fuerte atracción por la 
lectura y la música. En 1851, se reunió con su 
hermano en el Cáucaso, donde su regimiento se 
encontraba acampado y, debido a graves dificultades 
económicas, decidió incorporarse también al Ejército 
ruso. Allí estuvo en contacto con los cosacos, que se 
convertirían en los protagonistas de una de sus 
mejores novelas cortas, Los cosacos (1863). En el 
tiempo que le dejaban libre las batallas con las 
distintas tribus de las colinas, concluyó una obra 
autobiográfica, Infancia (1852), a la que siguieron 
otras dos, Adolescencia (1854) y Juventud (1856). 
Más adelante combatió en Crimea como oficial, 
donde escribió La tala del bosque y Relatos de 
Sebastopol. Regresó a San Petersburgo en 1856, y se 
sintió atraído por la educación de los campesinos. 
Durante sus viajes por el extranjero (en 1857 y 1861), 
visitó escuelas alemanas y francesas y, más tarde, 
abrió en Yásnaia Poliana una escuela para niños 
campesinos en la que aplicó sus métodos educativos, 
que anticipaban la educación progresista moderna. En 
1862, se casó con Sonia Andréievna Bers, miembro 
de una culta familia de Moscú. Durante los siguientes 
quince años formó una extensa familia (tuvo trece 
hijos e hijas), administró con éxito sus propiedades y 
escribió sus dos novelas principales, Guerra y paz 
(1863-1869) y Ana Karénina (1873-1877). A partir 
de entonces sufrió una grave crisis y decidió 
refugiarse en la fe; escribió obras como ¿Qué es el 
arte?, La fuerza de las tinieblas o La muerte de Ivan 

Ilitch. 
 
 
LA CAMISA DEL HOMBRE FELIZ 
 
   En las lejanas tierras del norte, hace mucho tiempo, 
vivió un zar que enfermó gravemente. Reunió a los 
mejores médicos de todo el imperio, que le aplicaron 
todos los remedios que conocían y otros nuevos que 
inventaron sobre la marcha, pero lejos de mejorar, el 
estado del zar parecía cada vez peor. Le hicieron 
tomar baños calientes y fríos, ingirió jarabes de 
eucalipto, menta y plantas exóticas traídas en 
caravanas de lejanos países. 
   Le aplicaron ungüentos y bálsamos con los 
ingredientes más insólitos, pero la salud del zar no 
mejoraba. Tan desesperado estaba el hombre que 
prometió la mitad de lo que poseía a quien fuera 
capaz de curarle. 
 
   El anuncio se propagó rápidamente, pues las 
pertenencias del gobernante eran cuantiosas, y 
llegaron médicos, magos y curanderos de todas partes 
del globo para intentar devolver la salud al zar. Sin 
embargo fue un trovador quien pronunció: 
   —Yo sé el remedio: la única medicina para 
vuestros males, Señor. Sólo hay que buscar a un 
hombre feliz: vestir su camisa es la cura a vuestra 
enfermedad. 
 
   Partieron emisarios del zar hacia todos los confines 
de la tierra, pero encontrar a un hombre feliz no era 
tarea fácil: aquel que tenía salud echaba en falta el 
dinero, quien lo poseía, carecía de amor, y quien lo 
tenía se quejaba de los hijos. 
 
   Mas una tarde, los soldados del zar pasaron junto a 
una pequeña choza en la que un hombre descansaba 
sentado junto a la lumbre de la chimenea: 
   —¡Qué bella es la vida! Con el trabajo realizado, 
una salud de hierro y afectuosos amigos y familiares 
¿qué más podría pedir? 
 
   Al enterarse en palacio de que, por fin, habían 
encontrado un hombre feliz, se extendió la alegría. El 
hijo mayor del zar ordenó inmediatamente: 
   —Traed prestamente la camisa de ese hombre. 
¡Ofrecedle a cambio lo que pida! 
   En medio de una gran algarabía, comenzaron los 
preparativos para celebrar la inminente recuperación 
del gobernante. 
   Grande era la impaciencia de la gente por ver 
volver a los emisarios con la camisa que curaría a su 
gobernante, mas, cuando por fin llegaron, traían las 
manos vacías: 
   —¿Dónde está la camisa del hombre feliz? ¡Es 
necesario que la vista mi padre! 
   —Señor -contestaron apenados los mensajeros-, el 
hombre feliz no tiene camisa. 
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Arthur Conan Doyle (1859-1930) 
 
Algo que poca gente sabe es que sir Arthur Conan 
Doyle era médico. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Médico, novelista y escritor de novelas policiacas, 
creador del inolvidable maestro de detectives 
Sherlock Holmes cuya fama llegó a eclipsar a su 
autor, Conan Doyle nació el 22 de mayo de 1859 en 
Edimburgo y estudió en las universidades de 
Stonyhurst y de Edimburgo. Empezó a ejercer como 
médico en Portsmouth y de 1882 a 1890 estuvo en 
Southsea. Durante la guerra de los bóers fue médico 
militar y a su regreso a Inglaterra escribió La guerra 
de los Bóers (1900) y La guerra en Suráfrica (1902), 
justificando la participación de su país. Por estas 
obras se le concedió el título de sir en 1902. Durante 
la I Guerra Mundial escribió La campaña británica 
en Francia y Flandes (6 volúmenes, 1916-1920) en 
homenaje a la valentía británica. La muerte en la 
guerra de su hijo mayor le convirtió en defensor del 
espiritismo, dedicándose a dar conferencias y a 
escribir ampliamente sobre el tema, llegando a 
publicar una Historia del espiritismo (1926). Su 
autobiografía, Memorias y aventuras, se publicó en 
1924. Murió el 7 de julio de 1930 en Crowborough 
(Sussex). 
   Mientras ejercía de médico, como los clientes no 
llegaban, para matar el tiempo comenzó a escribir. 
Así apareció en 1887 en el Beeton’s Christmas 
Annual su Estudio en escarlata, en el que 
rápidamente se encaraman a la popularidad Sherlock 
Holmes y su inevitable compañero el doctor Watson. 
   Si Edgar Alan Poe fue el padre de la novela 
policiaca, Conan Doyle creó con Sherlock Holmes un 
discípulo aventajado de los métodos de deducción 
con que Poe planteaba y resolvía sus enigmas. La 
brillante inteligencia de Holmes contrasta con el 
sentido práctico y hasta un tanto romo de Watson. 
Para dar más verismo al personaje, Doyle lo adornó 
con unos rasgos que el cine se encargaría de 
exagerar: afición al violín, al opio y a la cocaína, 
cierta petulancia, timidez ante las mujeres. 
   Menos conocidas son sus novelas de anticipación o 
ciencia-ficción, como El mundo perdido (1912) y El 
cinturón envenenado (1913). 
   En homenaje a este singular novelista, un atípico 
autor de una no menos atípica novela policiaca de 

nuestros días bautizó como Guillermo de Baskerville 
al monje detective que logra poner en claro unos 
espantosos asesinatos cometidos en una abadía 
medieval del norte de Italia. Estamos hablando del 
escritor italiano Umberto Eco, de su obra El nombre 
de la rosa y de una de las aventuras más populares de 
Sherlock Holmes, la que lleva por titulo El perro de 
los Baskerville. 
   En el siguiente relato no interviene Sherlock 
Holmes. Pero aparecen en toda su intensidad el 
interés y la intriga que Doyle sabe comunicar a sus 
historias. 
 
 
 
EL MÉDICO MORENO 
 
   Bishop’s Crossing es una aldeita situada a unas diez 
millas1 al sudoeste de Liverpool. En los primeros 
años de la década del 70 ejercía allí su profesión un 
médico que se llamaba Aloysius Lana. Nada se sabía 
en la región ni de su vida pasada ni de los motivos 
que lo habían llevado a establecerse en aquel villorrio 
del Lancashire. Dos cosas únicamente se sabían con 
certeza acerca de él: una, que había conseguido con 
brillantes exámenes su título en Glasgow; la otra, que 
descendía indudablemente de alguna familia de los 
trópicos y que era de un color moreno tan oscuro, que 
daba pie a sospechar que había en su ascendencia 
sangre de hindúes. Sin embargo, los rasgos faciales 
suyos predominantes eran europeos, y su porte y su 
cortesía solemne parecían indicar procedencia 
española. Su piel morena, sus cabellos de un negro 
lustroso y los ojos negros y brillantes, sombreados 
por unas cejas tupidas, formaban fuerte contraste con 
los campesinos ingleses de pelo rubio o castaño, por 
lo que pronto se conoció al recién llegado por el 
apodo de El médico moreno de Bishop’s Crossing. 
Ese apodo tenía al principio un tono peyorativo y de 
comicidad; pero al correr de los años llegó a ser un 
título de honor conocido en toda la región, porque 
había traspasado los estrechos limites de la aldea. 
   Sí. El recién llegado demostró que era un hábil 
cirujano y un consumado médico. La clientela del 
distrito había estado hasta entonces en manos de 
Edward Rowe, hijo de Sir William Rowe, la lumbrera 
médica de Liverpool. El hijo no había heredado el 
talento del padre y el doctor Lana lo desplazó 
rápidamente, contribuyendo a ello su aspecto y sus 
maneras. Tan rápido como su triunfo profesional fue 
el que obtuvo en el terreno social. Una notable 
intervención quirúrgica llevada a cabo en la persona 
del honorable James Lowry, hijo segundo de lord 
Belton, le sirvió de introducción entre las familias 
distinguidas del condado, ganándose las simpatías 
por su conversación y por la elegancia de sus 
maneras. La falta de antecedentes y de parientes 
constituye a veces una ventaja, más que un 
inconveniente, para abrirse camino en sociedad y al 
agraciado doctor le bastó como recomendación su 
propia distinguida personalidad. 
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   Un solo defecto le encontraban sus enfermas y 
enfermos. Uno solo. Parecía resuelto a permanecer 
soltero. Eso resultaba tanto más notable cuanto que la 
casa en que vivía era muy espaciosa y porque no era 
un secreto que sus éxitos profesionales le habían 
permitido ahorrar una suma importante de dinero. 
Las casamenteras de la región se entretuvieron al 
principio en combinar su apellido con una u otra de 
las jóvenes casaderas; pero conforme fueron pasando 
los años sin que el doctor Lana rompiese su soltería, 
empezaron todos a pensar que, por una u otra razón, 
ya no se casaría. Hubo quienes llegaron incluso a 
afirmar que estaba ya casado y que el haberse 
recluido en Bishop’s Crossing obedeció a su 
propósito de huir de las consecuencias de un 
casamiento prematuro y equivocado. Y de pronto, 
cuando ya las casamenteras se habían dado por 
vencidas, se hizo público el anuncio de que se casaba 
con miss Frances Morton, de Leigh Hall. 
   Miss Morton era una joven muy conocida en la 
región, porque su padre, James Haldane Morton, 
había sido el terrateniente dueño de las tierras de 
Bishop’s Crossing. Pero los padres de la joven habían 
fallecido y ésta vivía con su único hermano, Arthur 
Morton, que era quien había heredado las tierras. 
Miss Morton era una mujer de estatura elevada y 
porte majestuoso, célebre por su genio rápido e 
impetuoso y por la energía de su carácter. Conoció al 
doctor Lana en un garden-party2 y surgió entre ellos 
una amistad que maduró rápidamente hasta 
convertirse en amor No era posible imaginar un 
afecto recíproco mayor. Había alguna discrepancia en 
sus edades, porque él había cumplido los treinta y 
siete, y ella tenía sólo veinticuatro; pero, salvo este 
detalle, ningún reparo se podía poner a aquella boda. 
Se anunció el compromiso en el mes de febrero y la 
boda tendría lugar en el mes de agosto. 
   El doctor Lana recibió el día 3 de junio una carta 
que procedía del extranjero. En una aldea pequeña, el 
cartero está en situación de ser el amo de las 
habladurías, y mister Bankley encargado de Correos 
de Bishop’s Crossing, estaba en posesión de muchos 
de los secretos de sus convecinos. Lo que en esta 
carta de que hablamos le llamó la atención fueron lo 
raro del sobre, el hecho de que la letra era de hombre, 
el punto de procedencia (Buenos Aires) y el sello de 
la República Argentina. No recordaba que el doctor 
Lana hubiese recibido ninguna otra carta del 
extranjero y por esa razón se fijó en ella de una 
manera especial antes de entregarla al repartidor. Éste 
la entregó en el reparto de la tarde del mismo día. 
   A la mañana siguiente, es decir, el 4 de junio, el 
doctor Lana fue a visitar a miss Morton, con la que 
celebró una larga entrevista, observándose que al 
salir de ella lo hizo presa de una gran agitación. Miss 
Morton no salió en todo el día de su cuarto y su 
doncella la encontró varias veces llorando. Antes de 
una semana era un secreto a voces en toda la aldea 
que el compromiso matrimonial había quedado roto y 

que el doctor Lana se había portado de una manera 
vergonzosa con la joven, hasta el punto de que el 
hermano de ésta, Arthur Morton, hablaba de cruzarle 
la cara a latigazos. En qué punto concreto estribaba 
esa conducta vergonzosa del doctor era cosa que 
ignoraba la gente, porque cada cual hacía su propia 
hipótesis; pero todos se fijaban, y ese hecho era un 
síntoma evidente de conciencia culpable, en que el 
doctor era capaz de dar rodeos de muchas millas para 
no pasar por delante de las ventanas de Leigh Hall y 
que no acudía a los servicios religiosos de los 
domingos por la mañana en los que se habría 
tropezado con la joven. Apareció también en el 
Lancet un anuncio ofreciendo el traspaso de una 
clientela médica, aunque sin dar el nombre del lugar 
en que ésta se hallaba situada; pero se supuso por 
algunos que se trataba de Bishop’s Crossing y que 
ello significaba que el doctor Lana se retiraba del 
escenario de sus éxitos. Así estaban las cosas, cuando 
la tarde del lunes día 21 de junio ocurrió un hecho 
nuevo que convirtió lo que había sido un simple 
escándalo de aldea en una tragedia que llamó la 
atención de todo el país. Habrá que entrar en algunos 
detalles para que los hechos de aquella tarde 
adquieran su pleno relieve. 
   Los únicos ocupantes de la casa en que vivía el 
doctor eran su ama de llaves, mujer anciana y 
sumamente respetable, llamada Marta Woods, y una 
sirvienta joven, Mary Pilling. El cochero y el 
empleado de la consulta dormían fuera. El doctor 
solía permanecer por las noches en su despacho, 
contiguo al quirófano y situado en la parte de la casa 
más alejada de la servidumbre. Esa parte de la casa 
tenía puerta independiente para mayor comodidad de 
los enfermos, de modo que el doctor podía recibir 
visitas sin que se enterase nadie. En realidad, era cosa 
corriente que, cuando algún enfermo llegaba a horas 
avanzadas, le abría la puerta el doctor mismo para 
que pasase al quirófano, porque tanto la doncella 
como el ama de llaves solían retirarse a una hora muy 
temprana. 
   La noche de que hablamos, Marta Woods entró en 
el despacho del doctor a las nueve y media y lo 
encontró escribiendo en su mesa de trabajo. El ama 
de llaves le dio las buenas noches, envió luego a la 
doncella a dormir y anduvo por su parte atareada en 
menesteres propios de la casa hasta las once menos 
cuarto. Daban las once en el reloj del vestíbulo 
cuando ella se dirigió a su habitación. Llevaba en ésta 
algo así como un cuarto de hora o veinte minutos 
cuando oyó un grito o una voz de llamada que 
parecía proceder del interior de la casa. Esperó algún 
tiempo, pero el grito no volvió a repetirse. Muy 
alarmada, porque aquella voz había sido lanzada con 
gran fuerza y apremio, se puso la bata y corrió lo más 
rápido que le permitieron sus piernas hacia el 
despacho del doctor. Dio unos golpes en la puerta y 
le contestó desde dentro una voz: 
   —¿Quién es? 
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   —Soy yo, señor; la señora Woods. 
   —Le ruego que no me moleste. ¡Retírese 
inmediatamente a su habitación! –le contestó una voz 
que, según a ella le pareció, era la de su amo. Pero el 
tono fue tan brutal y tan desacostumbrado, dadas las 
maneras del doctor, que el ama de llaves se sintió 
sorprendida y lastimada. 
   —Señor, es que me pareció que había llamado 
usted –dijo ella a modo de explicación, pero no 
recibió respuesta alguna. 
   La señora Woods se fijó, cuando volvía a su cuarto, 
en la hora que marcaba el reloj. Eran las once y 
media. 
   Entre las once y las doce (el ama de llaves no podía 
concretar la hora exacta) acudió una cliente a la 
consulta del doctor, pero no obtuvo respuesta alguna 
a sus llamadas. La tardía visitante era la señora 
Madding, esposa del tendero de ultramarinos de la 
aldea, porque su marido estaba gravemente enfermo 
de fiebres tifoideas y el doctor Lana le había 
recomendado que fuese a verlo a última hora y le 
comunicase el estado en que se encontraba el 
enfermo. Esa señora vio luz en el despacho, pero 
como nadie respondía a las llamadas que hizo en la 
puerta del consultorio, llegó a la conclusión de que el 
doctor había tenido que salir para realizar alguna 
visita fuera de casa y en vista de ello se marchó. 
   Desde la casa del doctor hasta la puerta del jardín 
hay un camino de coches que en su breve trayecto 
dibuja una curva. Al extremo del mismo hay una 
farola. Cuando la señora Madding salía a la carretera, 
vio que por la parte reservada a los peatones venía un 
hombre. Creyendo que seria el doctor Lana, que 
regresaba de alguna visita profesional, la mujer lo 
esperó, quedando sorprendida al ver que se trataba de 
míster Arthur Morton, el joven terrateniente. A la luz 
de la farola pudo ver que se encontraba muy excitado 
y que llevaba en la mano un pesado látigo de caza. 
En el momento en que el joven se metía por la puerta 
exterior de la casa, la mujer le dirigió la palabra, 
diciéndole: 
   —El doctor no está en casa, señor. 
   —¿Cómo lo sabe usted? –dijo el joven con voz 
áspera. 
   —He llamado a la puerta del consultorio, señor. 
   —Pues yo veo luz –dijo el joven Morton, mirando 
hacia la casa–. ¿No es ése su despacho? 
   —Sí, señor; pero estoy segura de que ha salido. 
   —Bien, pues ya volverá –dijo el joven Morton y 
siguió adelante por el camino que conducía a la casa, 
mientras la señora Madding seguía en dirección a la 
suya. 
   El marido de esta señora sufrió a las tres de la 
mañana una brusca recaída y, alarmada la mujer a la 
vista de los síntomas, decidió marchar 
inmediatamente en busca del médico. Al entrar por la 
puerta exterior quedó sorprendida viendo que una 
persona parecía estar oculta entre los arbustos de 
laurel. Era, sin duda, un hombre y ella creía 

honradamente que se trataba de mister Arthur 
Morton. Absorta con sus propias preocupaciones, no 
prestó atención especial a este detalle y avanzó a toda 
prisa para cumplir su cometido. 
   Cuando llegó a la casa, descubrió con sorpresa que 
seguía habiendo luz en el despacho, en vista de lo 
cual llamó a la puerta del consultorio. Nadie le 
contestó. Repitió varias veces la llamada sin que 
surtiese efecto alguno. Le pareció cosa extraña que el 
doctor se hubiese ido a la cama o que hubiese salido 
de casa dejando encendida una luz tan brillante y se 
le ocurrió que quizá se habría quedado dormido en su 
silla. En vista de eso, dio algunos golpes en la 
ventana del despacho, pero sin obtener ningún 
resultado. Pero entonces se fijó en que entre la 
cortina y el armazón de la ventana quedaba un 
pequeño espacio al descubierto y miró por el mismo 
hacia el interior. 
   La pequeña habitación estaba fuertemente 
iluminada por una gran lámpara colocada en la mesa 
del centro, que era un revoltijo de libros y de 
instrumentos. Pero no vio a nadie ni observó nada de 
particular, fuera de que en la sombra que la mesa 
proyectaba sobre el lado interior se veía tirado en la 
alfombra un manoseado guante blanco. Y de pronto, 
cuando sus ojos se acostumbraron a aquella luz, vio 
que al otro extremo de la sombra de la mesa surgía 
una bota y comprobó con un escalofrío de espanto 
que lo que a ella le había parecido al principio un 
guante era en realidad la mano de un hombre que 
estaba caído en el suelo. Convencida de que había 
ocurrido alguna cosa terrible, llamó a la campanilla 
de la puerta delantera, hizo levantar a la señora 
Woods y ambas mujeres entraron en el despacho, 
enviando previamente a la doncella a que avisase en 
el puesto de policía. 
   A un lado de la mesa, lejos de la ventana, 
encontraron al doctor Lana caído de espaldas y 
muerto. Saltaba a la vista que había sido víctima de 
violencias, porque tenía amoratado un ojo y se 
observaban magulladuras en la cara y en el cuello. 
Un ligero engrosamiento e hinchazón de sus 
facciones parecía sugerir la idea de que había muerto 
estrangulado. Iba vestido con sus ropas profesionales 
de siempre, pero con calzado de paño, cuyas suelas 
estaban absolutamente limpias. Por toda la alfombra, 
de un modo especial en el lado correspondiente a la 
puerta, se veían huellas de botas sucias, que habían 
sido dejadas por el asesino, según era de suponer. Era 
evidente que alguien había entrado por la puerta del 
consultorio, había matado al médico y se había 
fugado sin que nadie lo viese. El agresor era un 
hombre, a juzgar por el tamaño de las huellas de los 
pies y por la índole de las heridas. Pero, fuera de esos 
detalles, le resultó tarea difícil a la policía seguir 
adelante. 
   No se observaban señales de robo e incluso el reloj 
de oro del médico estaba en el bolsillo 
correspondiente. La pesada caja de caudales que 
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había en la habitación se hallaba cenada, pero vacía. 
La señora Woods manifestó su impresión de que el 
médico guardaba habitualmente en esa caja una suma 
elevada, pero ese mismo día tuvo que pagar una 
importante factura de maíz en dinero contante y se 
supuso que el hecho de estar vacía era debido a ese 
pago y no a la intervención de un ladrón. Una sola 
cosa se echó de menos en el cuarto, pero era un 
detalle elocuente. El retrato de miss Morton, que 
estuvo siempre encima de una mesita, había sido 
quitado del marco y había desaparecido. La señora 
Woods lo había visto allí aquella misma noche, 
cuando sirvió a su señor, y ahora ya no estaba allí. 
Por otra parte, se recogió del suelo un parche de ojo, 
verde, que el ama de llaves no recordaba haber visto 
jamás a su señor. Pero, no obstante, quizá lo tenía sin 
que ella lo hubiese observado y no había indicio 
alguno de que tuviese relación con el crimen. 
   Las sospechas sólo podían encauzarse en una 
dirección y se procedió inmediatamente a detener al 
joven terrateniente, Arthur Morton. Las pruebas en 
contra suya eran indirectas, pero suficientes para 
condenarlo. Quería mucho a su hermana y quedó 
demostrado que, con posterioridad a la ruptura del 
compromiso matrimonial entre ella y el doctor Lana, 
se había expresado en los términos más vengativos al 
hablar de este último. Estaba también demostrado 
que, a una hora no fijada con exactitud, pero 
alrededor de las once, había entrado por la puerta 
exterior de la casa, camino del consultorio, armado 
con un látigo de caza. Según la hipótesis de la 
policía, fue en ese momento cuando se metió en el 
despacho del médico, quien, al verlo, dejó escapar 
una exclamación de miedo o de ira en voz tan alta 
que pudo llamar la atención de la señora Woods. Para 
cuando ésta acudió, ya el médico había tomado la 
resolución de discutir con su visitante y, por ello, 
despidió a su ama de llaves, ordenándole que se re-
tirase a su habitación. La discusión fue larga, se fue 
acalorando más y más y terminó en lucha a brazo 
partido, perdiendo en ella la vida el doctor. La 
autopsia del cadáver permitió comprobar que el 
doctor padecía una grave enfermedad cardíaca –una 
enfermedad que durante su vida nadie había 
advertido–, siendo posible, por esto, que unas heridas 
que en un hombre sano no habrían sido mortales le 
hubiesen producido a él la muerte. Hecho eso, según 
la hipótesis policíaca, Arthur Morton recogió la 
fotografía de su hermana y se dirigió hacia su casa, 
escondiéndose entre los arbustos de laurel para no 
tropezarse en la puerta exterior con la señora 
Madding. Esa hipótesis sirvió de base para la 
acusación y ésta se presentaba con una fuerza 
imponente. 
   Pero también la defensa podía aducir argumentos 
poderosos. Morton era un joven arrebatado e 
impetuoso, al igual que su hermana, pero gozaba del 
respeto y la simpatía de todo el mundo, y su carácter 
franco y honrado parecían indicar que era incapaz de 

un crimen semejante. La explicación que él mismo 
dio fue que deseaba ardientemente tener un cambio 
de impresiones con el doctor Lana para tratar de unos 
asuntos urgentes de familia (ni siquiera mencionó el 
nombre de su hermana en todo el curso del proceso). 
No trató de negar que ese cambio de impresiones 
habría resultado probablemente de índole 
desagradable. Una cliente del médico le dijo que éste 
había salido y por esa razón estuvo esperando su 
regreso hasta cerca de las tres de la madrugada; pero 
viendo que a esa hora no había regresado, renunció a 
sus propósitos y volvió a su casa. En cuanto a la 
muerte del doctor, sabía acerca de ella tan poca cosa 
como el mismo guardia de orden público que lo 
detuvo. Con anterioridad a esa época había sido 
amigo íntimo del muerto, pero determinadas 
circunstancias, de las que prefería no hablar, habían 
producido un cambio de esos sentimientos. 
   Eran varios los hechos que contribuían a establecer 
su inocencia. El doctor Lana vivía aún a las once y 
media de la noche y se encontraba dentro de su 
estudio. La señora Woods estaba dispuesta a asegurar 
bajo juramento que ella había oído su voz a aquella 
hora. Los amigos del acusado sostenían que 
probablemente el doctor Lana no se encontraba solo 
en ese instante. Parecían darlo a entender el grito que 
atrajo primeramente la atención del ama de llaves y la 
forma brusca, desacostumbrada en él, con que su amo 
le ordenó que lo dejase en paz. Si eso era cierto, todo 
indicaba como probable que el doctor encontró la 
muerte entre el instante en que el ama de llaves oyó 
su voz y el momento en que la señora Madding llamó 
por primera vez, sin que nadie le contestase. Pero si 
era ésa la hora en que el doctor había muerto, 
resultaba imposible que mister Arthur Morton fuese 
culpable, porque esta última señora lo encontró con 
posterioridad a ese momento, cuando ella salía y el 
joven terrateniente llegaba a la puerta posterior. 
   Pero si esta última hipótesis era correcta y el doctor 
Lana estaba acompañado de otra persona antes de 
que la señora Madding tropezase con míster Arthur 
Morton, ¿quién era esa otra persona y qué motivos 
tenía para querer mal al médico? Todo el mundo 
reconocía que, si los amigos del acusado conseguían 
hacer luz en este punto, tendrían adelantado 
muchísimo para probar su inocencia, pero entre tanto 
podía muy bien decir la gente –y lo decía– que 
faltaba toda clase de prueba para demostrar que había 
estado allí alguien, fuera del joven terrateniente; pero, 
por otro lado, existían pruebas abundantes de que los 
móviles que a este último lo llevaban eran de índole 
siniestra. Bien pudiera ser que, en el momento en que 
la señora Madding llamó a la puerta del consultorio, 
el médico se hubiese retirado a su habitación y 
también pudiera ser, como esa señora lo creyó en 
aquel momento, que el doctor hubiese salido y que 
hubiese regresado más tarde, encontrándose a míster 
Morton esperándole. Algunos de los partidarios del 
acusado hacían hincapié en el hecho de que no se 
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pudo descubrir en poder de éste el retrato de su 
hermana, que había desaparecido de su marco en el 
cuarto del doctor. Sin embargo, este argumento 
pesaba poco, porque míster Arthur Morton había 
dispuesto de tiempo sobrado para quemarlo o 
romperlo. Sólo existía en el caso una prueba de 
índole positiva: las pisadas fangosas que se 
descubrieron en el suelo; pero estaban tan borrosas, 
debido a lo esponjoso de la alfombra, que resultaba 
imposible llegar por ellas a ninguna conclusión digna 
de crédito. Todo lo más que podía decirse era que el 
aspecto general de las mismas no contradecía la 
hipótesis de que eran obra de los pies del acusado, 
cuyas botas, según pudo demostrarse, estaban 
también llenas de fango aquella noche. Por la tarde 
había caído un fuerte chaparrón y era probable que 
estuviesen en ese estado las botas de todos cuantos 
caminaron por la calle. 
   Tal es la exposición descarnada de la serie extraña 
y romántica de hechos sobre los que se enfocó la 
atención del público en esa tragedia de Lancashire. El 
hecho de desconocerse la ascendencia del médico, lo 
raro y distinguido de su personalidad, la posición que 
ocupaba el hombre acusado de asesinato y la intriga 
amorosa que había precedido al crimen contribuían, 
al sumarse una cosa con otra, a convertir el asunto en 
uno de esos dramas que absorben el interés de toda 
una nación. Discutíase el caso del médico moreno de 
Bishop’s Crossing por los tres países del Reino 
Unido y se exponían numerosas hipótesis para 
explicarlo. Sin embargo, puede afirmarse, sin miedo 
a error, que no había entre todas esas hipótesis 
ninguna que preparase al público para la 
extraordinaria secuencia de hechos que levantó una 
emoción tan grande desde el primer día de la vista de 
la causa, llevándola a su punto culminante el segundo 
día de la misma. Tengo delante de mí, en el momento 
de escribir estas líneas, los largos recortes del 
Lancaster Weekly en los que se relata el caso, pero no 
tengo más remedio que limitarme a presentar una 
sinopsis del mismo hasta el momento en que, durante 
la tarde del primer día de la vista, la declaración de 
miss Frances Morton arrojó sobre el caso una luz 
extraordinaria. 
   El fiscal, míster Porlock Carr, había expuesto sus 
razonamientos con la habilidad en él habitual y, a 
medida que avanzaban las horas, iba resultando más 
y más evidente que el defensor, míster Humphrey, 
tenía por delante una difícil empresa. Comparecieron 
varios testigos que declararon bajo juramento haber 
oído al joven terrateniente expresarse en los términos 
más arrebatados acerca del doctor, manifestando de 
manera apasionada la indignación que le había 
producido la mala conducta –así la calificaba– de 
aquel para con su hermana. La señora Madding 
repitió sus declaraciones acerca de la visita que el 
acusado había hecho al muerto a una hora avanzada 
de aquella noche; las declaraciones de otro testigo 
demostraron que el acusado estaba al corriente de la 

costumbre que tenía el médico de velar a solas en la 
parte aislada de la casa, habiendo por esa razón 
elegido míster Morton aquella hora tardía para hacer 
su visita, porque entonces tendría al médico a merced 
suya. Un criado del terrateniente se vio obligado a 
confesar que había oído el regreso de su amo hacia 
las tres de la mañana, corroborando con ello la 
declaración de la señora Madding de que lo había 
visto entre los arbustos de laurel próximos a la puerta 
exterior cuando ella hizo su segunda visita. Las botas 
fangosas y una supuesta semejanza con las pisadas 
descubiertas en el cuarto fueron también un detalle en 
el que se hizo hincapié. Cuando el fiscal hubo dado 
fin a la acusación y presentación de sus testigos, 
todos sacaron la convicción de que, por muy 
indirectas que fuesen las pruebas, no por eso dejaban 
de ser completas y convincentes, hasta el punto de 
que podía darse por perdido al acusado, a menos que 
la defensa adujese hechos completamente 
inesperados. 
   Eran las tres de la tarde cuando el fiscal dio por 
terminada su tarea. A las cuatro y media cuando el 
juez levantó la sesión, el asunto había tomado un giro 
nuevo e inesperado. Extracto el incidente, o una parte 
del mismo, del periódico que he mencionado ya, 
pasando por alto las observaciones preliminares del 
defensor. 
   Cuando la defensa presentó a su primer testigo, y 
éste resultó ser miss Frances Morton, hermana del 
acusado, se produjo entre la concurrencia una 
profunda sensación. Mis lectores recordarán que esta 
señorita estaba comprometida para casarse con el 
doctor Lana y que la opinión general era que la 
indignación del acusado por el súbito rompimiento 
del compromiso había sido lo que lo arrastró a 
perpetrar el crimen. Sin embargo, para nada se había 
mencionado ni complicado en el caso a miss Morton, 
ni durante la investigación ni durante la preparación 
del proceso, por lo que su comparecencia como 
testigo principal de la defensa produjo sorpresa entre 
el público. 
   Miss Frances Morton, joven, alta, esbelta, de pelo 
negro, hizo su declaración en voz baja, pero bien 
clara. Era evidente, sin embargo, que estaba 
dominada por una gran emoción. Hizo referencia a su 
compromiso matrimonial con el médico; aludió 
brevemente a su rompimiento que, según aseguró, fue 
debido a razones de índole personal relacionadas con 
la familia de aquél y sorprendió al tribunal afirmando 
que siempre le había parecido el resentimiento de su 
hermano falto de razón e intemperante. Contestando 
a una pregunta directa del defensor, afirmó que ella 
no se creía víctima de ningún agravio y que, en su 
opinión, la manera de conducirse el doctor Lana 
había sido completamente honrosa. Su hermano, 
movido de un conocimiento incompleto de la 
realidad, había sido de otra opinión y ella no tenía 
más remedio que reconocer que, a pesar de las 
súplicas suyas, había proferido amenazas de recurrir 
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a la violencia personal contra el doctor y que la noche 
de la tragedia anunció que tenía el propósito de 
arreglar cuentas con él. Ella hizo cuanto estuvo en su 
mano para que adoptase una actitud más razonable, 
pero su hermano era muy terco cuando se dejaba 
llevar de sus sentimientos o de sus prejuicios. 
   Las declaraciones de la joven parecieron, hasta ese 
momento, perjudicar más bien que favorecer al 
acusado. Sin embargo, el defensor pasó a plantearle 
algunas preguntas que arrojaron sobre el caso una luz 
muy distinta, poniendo al descubierto una maniobra 
inesperada de la defensa. 
   MR. HUMPHREY.—¿Cree usted culpable de este 
crimen a su hermano? 
   EL JUEZ.—No puedo permitir esa pregunta, míster 
Humphrey. Estamos aquí para tratar de hechos, no de 
opiniones. 
   MR. HUMPHREY.—¿Sabe usted que su hermano 
no es culpable de la muerte del doctor Lana? 
   MISS MORTON.—Sí; sé que no es culpable. 
   MR. HUMPHREY.—¿Cómo lo sabe usted? 
   MISS MORTON.—Porque el doctor Lana no ha 
muerto. 
   Se produjo en la sala un largo murmullo de 
emoción, que interrumpió el interrogatorio de la 
testigo. 
   MR. HUMPHREY.—¿Y cómo sabe usted, miss 
Morton, que el doctor Lana no ha muerto? 
   MISS MORTON.—Porque he recibido una carta 
suya posterior a la fecha de su supuesta muerte. 
   MR. HUMPHREY.—¿Tiene usted esa carta? 
   MISS MORTON.—Sí, pero preferiría no enseñarla. 
   MR. HUMPHREY.—¿Tiene usted el sobre? 
   MISS MORTON.—Sí, lo tengo aquí. 
   MR HUMPHREY.—¿Qué sello de procedencia 
tiene? 
   MISS MORTON.—De Liverpool. 
   MR. HUMPHREY.—¿Y qué fecha? 
   MISS MORTON.—Veintidós de junio. 
   MR. HUMPHREY.—Es decir, un día después del 
de la supuesta muerte. ¿Está usted dispuesta, miss 
Morton, a declarar bajo juramento que es letra del 
doctor? 
   MISS MORTON.—Sin duda alguna. 
   MR. HUMPHREY.—Dispongo de otros seis 
testigos que declararán que esta carta está escrita de 
puño y letra del doctor Lana, señor juez. 
   EL JUEZ.—En ese caso, tendrá usted que 
presentarlos mañana. 
   MR. PORLOCK CARR (fiscal).—Pues entre tanto, 
señor, pedimos que se nos entregue ese documento, a 
fin de que los peritos puedan emitir dictamen y poner 
en claro que se trata de una imitación de la letra del 
caballero que seguimos afirmando que está muerto. 
No necesito hacer resaltar que esta hipótesis, que de 
manera tan inesperada se nos presenta, pudiera muy 
bien ser un recurso muy transparente adoptado por 
los amigos del hombre que está en el banquillo para 
desviar el curso de este proceso. Quiero llamar la 

atención acerca del hecho de que esta señorita, según 
su propio relato, ha estado en posesión de esta carta 
durante todo el tiempo transcurrido en la 
investigación judicial y los trámites del tribunal de 
policía. Ahora pretende hacemos creer que ella dejó 
que esos trámites siguiesen adelante, a pesar de que 
tenía en el bolsillo una prueba que habría bastado 
para que terminasen. 
   MR HUMPHREY.—¿Puede dar usted una 
explicación de esa conducta, miss Morton? 
   MISS MORTON.—El doctor Lana deseaba que 
nadie conociese su secreto. 
   MR PORLOCK CARR.—¿Y por qué entonces lo 
acaba de dar usted a la publicidad? 
   MISS MORTON.—Para salvar a mi hermano. 
   Estalló en la sala un murmullo de simpatía, que el 
juez cortó en el acto. 
   EL JUEZ.—Admitiendo esta línea de la defensa, 
corresponde a usted, míster Humphrey, hacer luz 
sobre quién es el hombre en cuyo cadáver han 
reconocido al doctor Lana tantos de sus amigos y 
enfermos. 
   UN JURADO.—¿Ha habido alguno que haya 
manifestado dudas a ese respecto? 
   MR. PORLOCK CARR.—Ninguno, que yo sepa. 
   MR HUMPHREY.—Confiamos en poner en claro 
el asunto. 
   EL JUEZ.—Pues, entonces, se suspende la vista 
hasta mañana. 
   Este nuevo giro tomado por el proceso despertó el 
máximo interés entre el público en general. Los 
periódicos no pudieron hacer ningún comentario, 
porque la causa estaba todavía indecisa, pero en todas 
partes se preguntaban hasta qué punto podía ser 
verdadera la declaración de miss Morton y si no se 
trataba simplemente de un astuto ardid para salvar a 
su hermano. Presentábase ahora la evidente 
alternativa de que, si el doctor desaparecido no estaba 
muerto, por una extraordinaria casualidad, debía 
entonces hacérsele responsable de la muerte de aquel 
desconocido cuyo cadáver se encontró en su 
despacho y que tenía con él un parecido tan 
completo. Quizá la carta que miss Morton rehusaba 
entregar contenía la confesión del crimen, por lo que 
se encontraba en la terrible situación de tener que 
sacrificar a su antiguo enamorado si quería salvar a 
su hermano de la horca. Al día siguiente por la 
mañana, la sala del tribunal se vio concurrida de 
público hasta desbordar y corrió por la concurrencia 
un murmullo de emoción cuando vieron que míster 
Humphey entraba muy excitado, hasta el punto de 
que ni sus nervios, bien entrenados, eran capaces de 
ocultar su estado de ánimo cuando cambió 
impresiones con el fiscal. Se cruzaron entre uno y 
otro algunas frases precipitadas, que dejaron en la 
cara de míster Porlock Carr una expresión de 
asombro. Acto seguido, el defensor, dirigiéndose al 
juez, anunció que, con el consentimiento del señor 
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fiscal, no volvería a citarse a la joven que había 
declarado el día anterior. 
   EL JUEZ.—Por lo que veo, míster Humphrey, deja 
usted el asunto en una situación muy poco 
satisfactoria. 
   MR. HUMPHREY.—Señor, quizá el testigo que 
voy a citar contribuya a ponerla en claro. 
   EL JUEZ.—Pues, entonces, nombre a ese testigo. 
   MR HUMPHREY.—Presento como testigo al 
doctor Aloysius Lana. 
   El doctor abogado defensor pronunció durante su 
carrera muchas frases elocuentes, pero con seguridad 
que jamás logró producir tan profunda sensación 
como con ésta de ahora, que era tan breve. Todo el 
mundo en la sala se quedó asombrado y atónito 
cuando compareció ante sus ojos, en el tablado de los 
testigos, el hombre mismo cuya muerte venía siendo 
objeto de tanta discusión. Los asistentes que le habían 
conocido en Bishop’s Crossing lo vieron ahora, 
enjuto y severo, con una expresión profundamente 
preocupada en sus facciones. Pero, no obstante su 
porte melancólico y su abatimiento, muy pocos de los 
allí presentes habrían podido decir que conocían a 
algún hombre de aspecto más distinguido. Saludando 
al juez con una inclinación, le preguntó si se le 
permitía hacer una declaración; al contestarle el juez 
que todo cuanto dijese podría servir de acusación 
contra él, volvió a inclinarse y prosiguió: 
      —Mi propósito es no callarme nada y manifestar 
con absoluta franqueza todo cuanto ocurrió la noche 
del veintiuno de junio. Si yo hubiese sabido que 
estaba padeciendo un inocente y que tan grandes 
preocupaciones había acarreado yo a quienes mayor 
amor profesaba en el mundo, hace mucho tiempo que 
me habría presentado; pero hubo diversas razones 
que impidieron que llegasen esas cosas a 
conocimiento mío. Preví que un hombre desdichado 
se esfumase del mundo en el que había vivido, pero 
no que mis actos afectasen a otras personas. 
Permítaseme, pues, reparar lo mejor que pueda el 
daño que he causado. Todo aquel que esté 
familiarizado con la historia de la República 
Argentina conoce muy bien el apellido Lana. Mi 
padre, cuya genealogía enlazaba con la más noble 
sangre de la vieja España, ocupó los cargos más 
elevados del Estado y habría sido elegido presidente 
si no hubiera sucumbido en las revueltas de San 
Juan3. Mi hermano gemelo, Ernesto, y yo habríamos 
tenido por delante un magnífico porvenir, de no 
mediar pérdidas financieras que nos obligaron a 
ganarnos la subsistencia. Pido disculpas, señor, si se 
juzgan sin importancia estos detalles, pero son 
precisos como introducción de lo que voy a decir a 
continuación. He dicho ya que tenía un hermano 
gemelo llamado Ernesto, de tan gran parecido 
conmigo que, cuando estábamos juntos, nuestros 
conocidos no conseguían diferenciarnos. Éramos 
idénticos hasta en los menores detalles. El parecido 
fue haciéndose menos marcado a medida que tuvimos 

más años, porque ya entonces la expresión de 
nuestras facciones no era la misma, pero las 
diferencias seguían siendo muy ligeras cuando 
dormíamos. No parece bien que me detenga en hablar 
demasiado de un hombre ya difunto, tanto más 
cuanto que se trata de mi único hermano; pero 
quienes lo conocieron pueden dar informes acerca de 
su carácter. Yo me limitaré a decir, porque no tengo 
más remedio que decirlo, que durante mi primera 
juventud llegué a concebir horror hacia mi hermano y 
que ese aborrecimiento que le tomé estaba muy bien 
fundado. Mi buen nombre sufrió las consecuencias de 
la conducta de mi hermano, porque nuestro gran 
parecido hizo que se me atribuyesen muchos de sus 
actos. Ocurrió de pronto que, en un asunto 
sumamente deshonroso, trató mi hermano de arrojar 
sobre mi todo el odio que se despertó con dicho 
motivo, y yo entonces no tuve más remedio que 
abandonar para siempre la Argentina y tratar de 
abrirme camino en Europa. Verme libre de su odiosa 
presencia me compensó con creces de mi destierro 
voluntario de la patria. Disponía de dinero suficiente 
para costearme los estudios de medicina en Glasgow 
y, por último, abrí mi consultorio en Bishop’s 
Crossing, firmemente convencido de que jamás 
volvería a oír hablar de mi hermano en este lejano 
villorrio de Lancashire. Mis esperanzas se 
cumplieron durante largos años, pero al fin mi 
hermano averiguó dónde estaba yo. Algún viajero de 
Liverpool, que se encontraba en Argentina, lo puso 
sobre mi pista. Mi hermano estaba sin blanca y 
resolvió trasladarse a Inglaterra para obligarme a 
repartir con él mi dinero. Sabiendo el aborrecimiento 
que me inspiraba, juzgó, y estuvo en lo cierto, que yo 
le daría dinero a condición de que se marchase. 
Recibí carta suya anunciándome que llegaba. Aquello 
coincidía con una crisis en mi vida y su llegada 
podría verosímilmente acarrear disgustos, e incluso la 
vergüenza, sobre una persona a la que yo estaba 
obligado a poner a salvo de cualquier tentativa de esa 
clase. Tomé ciertas medidas para estar seguro de que 
cualquier daño que se produjese me alcanzaría 
únicamente a mí y eso fue lo que me obligó a actuar 
en la forma que tan duramente ha sido juzgada –y al 
decir esto, se volvió hacia el acusado–. Yo no tuve 
otro propósito que el de poner a cubierto de todo 
posible escándalo o deshonor a las personas que me 
eran queridas. Decir que la presencia de mi hermano 
acarrearía el escándalo y el deshonor no era sino 
afirmar que ocurriría lo que ya había ocurrido. Mi 
hermano llegó en persona cierta noche, no mucho 
después de que yo recibiera su carta. Me encontraba 
en mi despacho, después de haberse acostado la 
servidumbre, cuando escuché ruido de pasos en la 
gravilla del camino del jardín y un instante después vi 
su cara que me estaba observando por la ventana. Iba 
rasurado, lo mismo que yo, y el parecido entre 
nosotros seguía siendo tan grande que yo pensé por 
un momento que estaba viendo mi imagen reflejada 
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en el cristal. Fuera de que tenía sobre una ceja un 
parche oscuro, nuestras facciones eran absolutamente 
idénticas. Me sonrió con la misma expresión burlona 
que tenía desde que era niño y yo comprendí que 
seguía siendo el mismo que me había obligado a 
abandonar mi país natal, deshonrando un apellido que 
siempre estuvo rodeado de respeto. Me dirigí a la 
puerta y lo hice pasar. Serían las diez de la noche. 
Cuando lo pude ver a la luz de la lámpara, comprendí 
en el acto que habían llegado días muy malos para mi 
hermano. Vino a pie desde Liverpool y se encontraba 
fatigado y enfermo. La expresión de su cara me 
produjo dolorosa sorpresa. Mis conocimientos 
médicos me hicieron comprender que padecía alguna 
grave enfermedad interna. Venía también bebido y 
tenía la cara con magulladuras a consecuencia de 
alguna pelea con marineros. El parche se lo había 
colocado para ocultar la lastimadura del ojo y se lo 
quitó al entrar en la habitación. Vestía chaqueta de 
marinero y camisa de franela, llevando el calzado 
completamente roto. Pero su pobreza no había hecho 
sino exasperar más aún su odio vengativo contra mí. 
Ese odio se había convertido en monomanía. Me dijo 
que, mientras él se moría de hambre en Sudamérica, 
yo había estado nadando en dinero en Inglaterra. 
Imposible repetirles a ustedes las amenazas y los 
insultos que salieron de su boca contra mí. Tengo la 
impresión de que la penuria y la mala vida habían 
trastornado su razón. Se paseó por el despacho como 
fiera enjaulada, exigiéndome bebida y dinero, 
recurriendo a las expresiones más soeces. Yo soy 
hombre de temperamento arrebatado, pero doy 
gracias a Dios de poder afirmar que permanecí dueño 
de mí mismo y que en ningún momento alcé la mano 
contra él. Mi serenidad sólo consiguió aumentar su 
irritación. Lanzando maldiciones y fuera de sí, me 
amenazó con los puños, cuando de pronto sus 
facciones se contorsionaron de una manera horrible, 
se apretó el pecho con las manos y lanzando un grito 
agudo cayó redondo a mis pies. Lo levanté del suelo 
y lo tendí en el sofá, pero no contesto a mis 
exclamaciones y la mano que yo tenía entre las mías 
estaba fría y pegajosa. Había muerto de un ataque al 
corazón. Su propio arrebato lo mató. Permanecí largo 
rato inmóvil y como si estuviera sufriendo una 
pesadilla, con la mirada fija en el cadáver de mi 
hermano. Volví en mí mismo cuando la señora 
Woods, a la que había despertado el grito del 
moribundo, llamó a la puerta del despacho. Le 
contesté que se retirase a dormir. Poco después llamó 
algún cliente a la puerta del consultorio, pero como 
no contesté, se marchó otra vez. Lenta y 
gradualmente fue tomando forma en mi cerebro un 
proyecto, de la manera espontánea como suelen 
formarse. Cuando volví a ponerme en pie estaba ya 
decidido mi comportamiento futuro, sin que yo 
hubiese tenido conciencia alguna de aquel proceso 
mental. Fue el instinto el que me empujó de manera 
irresistible a seguir una línea de conducta. Bishop’s 

Crossing me resultaba ya odioso, desde que mis 
asuntos personales habían tomado el giro que he 
explicado hace un momento. Mi plan de vida se había 
desbaratado y, en lugar de simpatía, como yo 
esperaba, había sido objeto de juicios precipitados y 
de trato poco amable. Es cierto que había 
desaparecido del panorama de mi vida cualquier 
peligro de escándalo por causa de mi hermano; sin 
embargo, el pasado era para mí una llaga dolorosa y 
tenía el convencimiento de que las cosas no podían 
volver a su antiguo cauce. Quizá mi sensibilidad 
estaba exacerbada en exceso y quizá fui yo injusto en 
mi falta de tolerancia con otras personas, pero lo 
cierto es que me hallaba poseído de esa clase de 
sentimientos. No podía sino acoger con agrado 
cualquier posibilidad de alejarme de Bishop’s 
Crossing y de todos cuantos habitaban en ese pueblo. 
Pues bien, tenía ante mí una probabilidad que jamás 
me habría atrevido a esperar, una probabilidad que 
iba a permitirme romper completamente con el 
pasado. Allí, tendido en el sofá, había un hombre tan 
parecido a mí, que éramos completamente iguales, 
salvo un ligero abotargamiento y aspereza en las 
facciones. Nadie lo había visto entrar y nadie podía 
echarlo de menos. Tanto él como yo estábamos 
completamente afeitados y sus cabellos eran más o 
menos igual de largos que los míos. Si yo cambiaba 
con él la ropa, encontrarían al doctor Aloysius Lana 
muerto en su despacho y allí habría acabado la vida 
de un infeliz y su historia vergonzosa. En mi 
despacho tenía yo dinero abundante en moneda y 
podía llevármelo para empezar a vivir en algún otro 
país. Marcharía a Liverpool de noche y a pie, sin que 
nadie reparase en mí; una vez en el gran puerto, no 
me costaría trabajo encontrar manera de abandonar 
Inglaterra. Después de fracasadas mis esperanzas, 
prefería vivir humildemente en donde nadie me 
conociese, que seguir en Bishop’s Crossing, donde 
tenía que verme a cada instante cara a cara con las 
personas que yo deseaba, si era posible, olvidar. 
Resolví, pues, llevar a cabo esa permuta. Cambié de 
ropa. No quiero entrar en detalles, porque su recuerdo 
me resulta tan doloroso como lo fue su ejecución; el 
hecho es que antes de una hora yacía mi hermano 
vestido hasta en los menores detalles con mi ropa, 
mientras yo me deslizaba subrepticiamente por la 
puerta del consultorio; siguiendo el sendero de la 
fachada posterior que cruza por algunos campos, me 
encaminé de la mejor manera que pude en dirección a 
Liverpool, ciudad a la que llegué aquella misma 
noche. Lo único que me llevé de la casa fueron mi 
dinero y un determinado retrato, pero en mi 
precipitación me olvidé del parche que mi hermano 
llevaba encima del ojo. Todo lo demás que a él le 
pertenecía, me lo apropié. Le doy mi palabra, señor 
juez, de que no se me ocurrió ni por un instante la 
idea de que todo el mundo iba a pensar que yo había 
sido asesinado, ni supuse que nadie sufriría graves 
perjuicios por efecto de una estratagema con la que 
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yo pretendía iniciar mi nueva vida. Fue, por el 
contrario, el pensamiento de que libraba a otras 
personas de la carga de mi presencia lo que mayor 
influencia ejerció en mi alma. Aquel mismo día 
zarpaba de Liverpool un barco de vela con destino a 
La Coruña; tomé pasaje en el mismo pensando que el 
viaje me proporcionaría tiempo para recobrar mi 
equilibrio moral y para meditar en mi porvenir. Pero 
me ablandé aún antes de embarcar. Pensé que había 
en el mundo una persona a la que no tenía derecho a 
entristecer ni siquiera durante una hora. Por muy 
duros y agresivos que hubiesen sido conmigo sus 
parientes, ella llevaría luto por mí en su corazón, 
porque comprendía y apreciaba los móviles a que 
había obedecido mi conducta. Si el resto de su 
familia me censuraba, ella por lo menos no me 
olvidaría. Por esa razón le envié una carta, 
exigiéndole secreto, para librarla de un pesar que no 
se merecía. Si ella ha roto el secreto apremiada por 
los acontecimientos, yo se lo perdono y guardo para 
ese acto toda mi comprensión. Hasta anoche no 
regresé a Inglaterra y durante mi ausencia no he 
sabido nada de la sensación producida por mi 
supuesta muerte, ni de la acusación recaída contra 
míster Arthur Morton. En la última edición de un 
periódico de la tarde, leí el relato de la vista de la 
causa en el día de ayer, por lo que he acudido esta 
mañana en el más rápido de los expresos, para dar 
testimonio de la verdad. 

   Tal fue la extraordinaria declaración del doctor 
Aloysius Lana, que sirvió para cerrar súbitamente la 
vista de la causa. Una investigación posterior 
corroboró sus afirmaciones, hasta el punto de que se 
puso en claro incluso el nombre del barco en el que 
su hermano había llegado desde Sudamérica. El 
médico de ese barco testificó que durante la travesía 
Ernesto Lana padeció debilidad de corazón y que los 
síntomas de la misma hacían prever una muerte como 
la que había tenido. 
   El doctor Aloysius Lana regresó a la aldea de la que 
había desaparecido en forma tan dramática y tuvo 
lugar una reconciliación completa entre él y el joven 
terrateniente. Este último reconoció que había estado 
en un error al juzgar los móviles que habían llevado 
al doctor Lana a romper su compromiso matrimonial. 
Una gacetilla que apareció en lugar destacado del 
Morning Post y que copiamos a continuación nos 
informa de que tuvo lugar también otra 
reconciliación: 
   «El día 19 de septiembre, y en la iglesia parroquial 
de Bishop’s Crossing, el reverendo Stephen Johnson 
bendijo solemnemente la boda de Aloysius Xaviar 
Lana, hijo de don Alfredo Lana, ministro que fue de 
Relaciones Exteriores de la República Argentina, con 
Frances Morton, hija única del difunto James Morton. 
J. P., de Leigh Hall, Bishop’s Crossing, Lancashire.» 
 
 

 
                                                 
Notas 
 
1 Milla: Unidad anglosajona de medida que equivale a 
1,609 km. 
2 Garden-party: Fiesta al aire libre. 
3 San Juan: Ciudad argentina, capital de la provincia y el 
departamento del mismo nombre, al noroeste de Buenos 
Aires. 
 

Salud Publica Educ Salud 2002; 2 (2 Supl 1): 1-14 12 



Cultura: Lecturas breves 

 
 

Caperucita Roja 
 
 

por Paco Cascón 
 
 
 
(Según una versión de Amnistía Internacional) 

 

 
 
 
   Cuentan que había un bosque, y en el bosque vivía 
un lobo. La gente vive en las casas y los lobos viven 
en los bosques. Normal. 
   Pero no era todo el bosque su casa, ¿eh?, su casa 
era una zona del bosque. 
   Y el lobo andaba todo el día preocupado por 
mantenerlo arreglado, aseado, recogiendo las basuras 
que dejaban los excursionistas, ¡que lo dejaban todo 
hecho una porquería!, y llevándolas al vertedero... 
   Así es que el pobre lobo, entre comer y recoger las 
basuras y alguna que otra cosilla... ¡llevaba una vida 
el infeliz! 
   Bueno, pues en eso estaba un día, recogiendo las 
basuras, cuando de repente se mete por su zona del 
bosque, por su casa, sin permiso, sin saludar ni nada, 
una niña como de camuflaje... Sí, sí, de camuflaje, 
porque iba toooda vestida de rojo, con una caperuza 
que le llegaba hasta el entrecejo, e iba como medio 
escondiéndose dentro de ella. 
   Al lobo le pareció que esto no era muy serio...: 
“Esta niña se mete por mi casa, no me saluda, no pide 
permiso... ¡Pero bueno!”. Pero él, que era muy 
paciente, se dijo: “Bueno, me acercaré y le 
preguntaré”...: 
   —Oye, ¿qué, tronca?... ¿tu qué?..., ¿qué haces por 
aquí? 
   Y la niña le contó una histoooria... Que era 
Caperucita Roja, que iba al otro extremo del bosque, 
que vivía su abuelita allí, que estaba enferma, que no 
sé qué, que no sé cuánto, que llevaba una jarrita de 
miel, y unas galletitas... Bueno... Al lobo no le 
convenció mucho toda aquella historia, pero se dijo: 
“Bueno, puede ser verdad, oye”, y la dejó pasar. Y él 
se fue corriendo, corriendo, porque él se conoce 
todos los atajos, al otro extremo del bosque. Y, 
efectivamente, allí estaba la casa de la abuelita. Así 
que llamó, entró y la saludó: 
   —¡Hola! ¿Qué tal estás? 
   —Bueeeno, estoy enferma, estoy con catarro. 
   Y se pusieron a hablar. Estaban hablando, 
hablando..., cuando el lobo le contó lo de Caperucita. 
A lo que la abuelita le respondió: 
   —Pues, sí, sí, esto de que la niña entre sin pedir 
permiso no es muy correcto. La niña, mi nieta, 
merece una pequeña lección. 
   Se pusieron de acuerdo y la abuelita le dejó unas 
ropas de ella; ella se metió debajo de la cama y el 

lobo se metió en la cama haciéndose pasar por la 
abuelita. 
   En esto llega Caperucita, entra y... ¿sabéis lo 
primero que dijo nada más entrar? ¿Creéis que dijo: 
“¡Buenas tardes!, ¿qué tal estás?”. No, no. Primer 
comentario nada más que entra por la puerta (¿no 
sabéis lo que dijo?): 
   —¡Qué ojos tan grandes tienes! 
   El lobo estaba alucinado, diciéndose: “¡Pero 
bueno!, ¡buenooo!, ¡bueno!, ¡vaya entrada!, ¿no?, 
¡¡¡vaaaya entrada!!! En fin, paciencia, paciencia”. Y 
le respondió en alto: 
   —Son para verte mejor. 
   Pero ¿creéis que se quedó ahí la cosa? No, no, la 
niña pincha que te pincha. Segundo comentario: 
   —¡Qué orejas tan grandes tienes! 
   El lobo...: “¡Pero bueno!..., ¡será impertinente!, 
¿pero yo qué le he hecho?, ¡bueno!”: 
   —Son para oírte mejor. 
   ¿Creéis que se quedó ahí la cosa? ¡Que no!... 
¡Pincha que te pincha! Tercer comentario: 
   —¡Qué dientes tan grandes tienes! 
   Mirad..., el lobo ahora comprende que estuvo mal, 
¡pero es que ya le quemó la moral! Él tiene, el pobre, 
desde muy chiquito un complejo con sus pedazo-de-
colmillos ¡y esta niña va y se mete con sus colmillos!, 
¡caramba!, ¡que ya está bien!, ¡ya está bien!... Ya no 
puedo aguantar más y le dijo: 
   —Mira, ¡son para comerte mejor! 
   ¡La que se montó! 
   La niña se puso a chillar como una loca. 
   El pobre lobo dijo: 
   —¡Pero bueno!, ¡eh, eh! ¡Un momento!, ¡un 
momento!, ¡que era una broma! ¿Cuándo se ha visto 
que un lobo se coma a un niño? Nunca. ¡Nunca! 
   Pero esta niña seguía chillando, chillando... El lobo 
se puso de pie, se quitó la ropa..., ¡y lo estropeó! 
Cuando la niña vio que no era la abuelita, que era el 
lobo, bueno..., los gritos llegaban a... 
   Cuando el lobo se acercaba a ella, intentando 
tranquilizarla, se abrió la puerta y apareció un leñador 
con un pedazo de hacha... enooorme... 
   El lobo, que vio el panorama, se dijo: “¡Aquí me 
voy a quedar yo a dar explicaciones!”... Como pudo 
se lanzó por la ventana, salió corriendo y todavía no 
ha parado. 
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   Pero aquí no acaba la historia, porque la abuelita 
nunca contó su versión de la historia, y desde 
entonces el pobre lobo vive solo porque nunca, 
nunca, nunca más, ningún niño, ninguna niña, se 
quiso acercar a él, ya que todos los niños del mundo 
están convencidos de que los lobos se comen a las 

caperucitas, se comen a las abuelitas, se comen a los 
cervatillos, a las cabritillas, a los cerditos, se comen... 
a todo bicho viviente. Y nunca más ningún niño se 
quiso acercar a un pobre lobo. 
   Y desde entonces vive triste y solo. 
   Y colorín colorado este cuento se ha acabado. 
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   El pensamiento académico es un instrumento 
para perpetuar el dominio del mundo, y ante ello 
oímos hablar de ‘sexismo y educación’. Me gusta 
que se plantee esta temática porque creo que son 
cuestiones fundamentales, y esta relación entre 
sexismo, educación, salud, convivencia, paz... me 
parece absolutamente crucial en la vida personal y 
en la historia colectiva. 
 
 
Androcentrismo versus sexismo 
 
   De todos modos empezaré aclarando que a mí la 
palabra ‘sexismo’ no me gusta porque creo que es 
una palabra que sólo nos permite abordar uno de 
los aspectos de este conjunto de cuestiones que 
hacen que nuestra sociedad sea belicista, y en 
lugar de hablar de sexismo, hace muchos años que 
decidí que preferiría hablar de 
ANDROCENTRISMO. 
 
   Sexismo implica centrar la atención en la 
discriminación por razón de sexo y habitualmente 
nos lleva a hablar del problema de la mujer, 
porque se supone que es la que hace el papel de 
sometida, mientras que en contrapartida el hombre 
haría el papel de dominador. Sin embargo, 
androcentrismo desplaza la cuestión hacia el 
‘andros’, el ‘aner, andros’, que no es el hombre 
en general, no es el ser humano de sexo 
masculino, sino que es un modelo particular de 
comportamiento humano, un modelo definido en 
términos masculinos, adultos y que se les inculca 
a los chicos, porque se les dice: “harás la mili y te 
harás hombre”; es, pues, el modelo de ser hombre 
en un sentido fuerte, en un sentido de pre-potencia 
viril; y centrismo hace referencia al centro, que es 

nada más que una construcción imaginaria para 
justificar a quién se sitúa en el centro para 
legitimarse como ser superior y con derecho a 
mandar y a dominar. Por tanto, androcentrismo 
implica, en primer lugar, a un modo particular de 
masculinidad, e, inmediatamente, a cómo ese 
modelo particular tiene que ver con una 
construcción de un orden jerárquico, de un orden 
centralizado que se presenta como superior, 
justamente para justificarse en esa relación de 
poder. 
 
   Esto para ir jugando con las palabras: realmente 
yo quería que hiciéramos un juego de pensar, de 
pensar y re-pensar lo que hemos aprendido a 
repetir tantas veces, porque yo creo que hoy en 
día, en que la información es tan desbordante, 
llega un momento que es mucho más necesario 
encontrar pistas que nos permitan re-conocer lo 
que vivimos, que no incrementar nuestros 
conocimientos, que a veces no nos llevará a 
ninguna parte, y así seguimos con un despiste 
tremendo sin saber donde estamos. 
 
 
Crítica al pensamiento académico como 
instrumento para perpetuar el dominio del 
mundo 
 
   Para que se vaya viendo de una forma más clara 
esta diferencia entre sexismo y androcentrismo, 
explicaré brevemente el proceso personal que yo 
seguí hasta hacer la crítica al pensamiento 
académico o, también podemos decir, 
pensamiento lógico-científico, aunque 
normalmente el personal se enfada mucho si 
criticas lo científico, pero no importa, podemos 
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decir académico, racionalidad, me es igual; lo que 
quiero decir es que hay que desmantelar, hay que 
llegar al fondo de esa forma de pensar y explicar 
el mundo que solemos identificar como racional y 
como lógica, comprensible, y como objetiva, para 
poder encontrar las claves que nos permitan ese 
reconocimiento del mundo en el que estamos 
viviendo; al menos éste es el proceso que yo he 
seguido y que os explicaré aquí, que me gustaría 
compartir y debatir. 
 
   Yo tuve relaciones con el movimiento feminista 
desde los inicios, a mediados de los años 70, y sin 
embargo un día, en un principio de curso, al 
exponer mi programa de Historia en la clase, se 
levantó una alumna y me dijo que el programa le 
parecía bien, pero que era “tan machista como 
todos los de esta casa”. Entonces no caí en la 
cuenta de que la historia que yo había estudiado y 
la historia que estaba explicando era una 
explicación de la vida social donde yo no existía. 
Aquella llamada de atención me hizo 
replantearme cómo podía ser que yo estuviera 
elaborando una explicación sobre la vida social, 
que además yo pensaba que me servía para 
entender el mundo en el que vivía, porque yo 
primero había estudiado una historia positivista y 
épica, que me aburría muchísimo y que no me 
interesaba lo más mínimo, pero con el tiempo 
había ido entrando en el análisis marxista de la 
historia y en esa propuesta de la escuela de Vicens 
Vives y de toda la gente que fué innovando la 
historia a partir de los años 60-70, y cuyo 
propósito era que la historia tenía que servir para 
comprender el presente. Por tanto, partía de una 
explicación de la historia que me vinculaba con 
determinados planteamientos políticos y me daba 
pistas para comprender mi presente; pero cuando 
esta alumna me llamó la atención y me hizo ver 
que yo no existía en esa historia, se reforzó una 
contradicción que yo vivía de una forma muy 
fuerte en aquel momento de transición política, 
que era la relación entre teoría y práctica, la 
relación entre ética y política, la relación entre lo 
que razonamos y las contradicciones que tenemos 
en el mundo de los sentimientos. Y, dadas las 
circunstancias -esto fué a finales de los 70, 
principios de los 80-, no podía plantearme el 
dedicarme a estudiar Historia de la Mujer, porque 
además había muy poca cosa entonces. De modo 
que decidí hacerme fichas y guardar datos de todo 
lo que yo fuera encontrando sobre las mujeres. 
Esto me llevó a leer los libros muy despacio con 
el propósito de anotar lo que se dice de las 
mujeres. Pero empezaba a leer un libro y, si me 
interesaba mucho, me plantaba en la página 50 sin 
acordarme más de las mujeres, hasta que, de 

repente, encontraba una frase de aquellas típicas, 
en la que se decía alguna expresión inferiorizando, 
menospreciando a las mujeres, y aquello me hacía 
parar y volver atrás, y pensar “¿aquí se ha dicho 
algo?, ¿no se ha dicho nada de las mujeres?, ¿de 
qué hemos estado hablando?”. 
 
   Así fué como empecé a cambiar la pregunta. Si 
durante mis años de estudiante, y después, me 
había creído que “hombre soy y nada humano me 
es ajeno”, a partir de aquel momento empecé a 
descubrir que yo no podía decir aquella frase 
porque no me sentía en absoluto identificada, 
porque aquel ‘hombre’ que aparecía como 
protagonista de la historia y que aparece también 
como el concepto de hombre en los textos de las 
ciencias sociales, no era cualquier ser humano, no 
se podía generalizar a los hombres y a las mujeres, 
pero ni siquiera se podía generalizar a los 
hombres, sino que era, lo que después se me 
ocurrió llamarle, un ARQUETIPO VIRIL. Era un 
modelo particular de comportamiento humano, 
que históricamente había sido definido en 
términos masculinos. Pero no solamente en 
términos masculinos, porque realmente, a partir de 
la experiencia, tú tienes tu noción también de 
como son los hombres, y afortunadamente te 
encuentras con hombres que no acaban de 
funcionar así completamente, sino que dejan 
resquicios a su capacidad humana, o sea, por 
suerte te encuentras hombres que no funcionan 
como arquetipos viriles y que, por tanto, son 
tratables. Se trata, pues, de un determinado 
modelo de masculinidad que implica un sistema 
de valores, y eso quería decir que se presenta 
como natural un sistema de valores cuyos rasgos 
característicos serían, por una parte, la 
jerarquización, y por otra, la voluntad de dominar, 
y de dominar más, la expansión, lo que en 
términos filosóficos sería la transcendencia. 
 
   Esto nos lleva a desplazar la cuestión. Ya no era 
el problema de la mujer dentro del discurso 
académico lo que estaba en juego, sino con qué 
noción de lo humano hemos aprendido a pensar 
sobre la existencia humana, y cómo puede ser que, 
además, nos hayamos habituado a pensar sobre la 
existencia humana considerando natural la 
jerarquía y el dominio, si yo pensaba que 
rechazaba la jerarquía y el dominio de unos seres 
humanos sobre otros. 
 
   Si leéis los textos atentamente y repasáis 
despacio de qué seres humanos se habla, qué es lo 
que se está valorando positivamente en esos 
textos, qué es lo que se está menospreciando 
como negativo, de qué se habla y qué se excluye, 
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veréis que realmente la noción de lo humano con 
la que estamos construyendo las ciencias sociales 
y por tanto el pensamiento político, todo el 
discurso de la racionalidad pública, está viciado 
por ese ingrediente básico que es ese modelo de lo 
humano, que es precisamente el modelo que  
hemos tenido que aprender a ejecutar, a realizar, a 
representar para movernos como profesionales en 
el escenario público. O sea, que ese arquetipo 
viril, que considera la jerarquía y el dominio 
expansivo, el tener cada vez más territorio, el 
pisar antes de que te pisen, es precisamente el 
modelo que, sin proponérmelo y sin ser 
consciente, había tenido que aprender a medida 
que funcionaba como periodista primero, como 
profesora de universidad después. 
 
   Esto me llevaba a una contradicción tremenda 
entre lo que era mi práctica personal, o por lo 
menos la práctica personal que más me interesaba, 
y lo que podría ser la actuación pública. De hecho, 
si repasamos los textos y los releemos despacio, 
fijándonos de qué hombre, de qué mujer se habla, 
qué es lo que se presenta positivamente, de qué se 
habla negativamente, qué se incluye y qué se 
excluye al hablar, veremos que, normalmente, 
desde el pensamiento de las ciencias sociales, lo 
que se está haciendo es un enfoque sobre la vida 
social que restringe la percepción a los personajes 
de las actuaciones públicas, y que, por tanto, 
corresponde con ese modelo humano, y excluye 
considerar un par de cuestiones que son 
fundamentales. 
 
   A) En primer lugar, excluye considerar todo lo 
que transcurre en los espacios privados o 
domésticos, todo lo que corresponde a nuestras 
relaciones interpersonales cotidianas. Después 
podemos aclarar estos términos. 
   Fijaros que, además, al aprender a ver que ese 
hombre es el protagonista de la historia, también 
aprendemos que si no hacemos lo que hace ese 
hombre, no somos protagonistas de la historia sino 
seres pasivos, dependientes, con lo cual hay que 
comportarse como ese hombre para ser alguien, 
por lo tanto es un modelo que nos incita a 
asumirlo. 
 
   B) Pero no sólo se  excluye lo que transcurre en 
los espacios privados, sino que además, y yo creo 
que ésta es la falacia más importante al 
presentarse ese modelo como natural, lo que se 
naturaliza es el sistema de valores que rige en el 
escenario público. ¿Y cuál es ese sistema de 
valores? La jerarquización expansiva: esa 
voluntad de unos seres humanos de dominar a 

otros. Y esto es lo que normalmente sacraliza ese 
discurso de la racionalidad pública. 
   Fijaros que, a base de estudiar historia, hemos 
aprendido que los seres humanos hemos hecho 
guerras siempre, luego la conclusión tiene que ser: 
hay que seguir haciendo guerras, forma parte de 
nuestra existencia. Lo que se está naturalizando, 
pues, es que esa forma de dominio: unas veces 
más brutales, más claras, más transparentes, otras 
veces más sutiles, como sucede con la noción de 
transcendencia del pensamiento filosófico. 
 
   Y al hacer esta crítica, empezamos a encontrar 
que nuestro campo de visión se abre, porque 
primero nuestras anteojeras sólo nos dejaban 
mirar entre ellas, y como sólo enfocábamos el 
espacio público, sólo veíamos unos protagonistas 
que son casi exclusivamente hombres; pero en el 
momento en que abres la visión hasta los espacios 
domésticos, se tiene una visión en la que caben 
diversas mujeres y hombres. Y si además tienes 
en cuenta que hay que abrir la atención a unas 
relaciones armónicas con los otros colectivos 
humanos, entonces es cuando de hablar de 
sexismo pasamos a considerar ese 
androcentrismo, esa visión restringida desde ese 
centro, y cuando pasamos ya a unas perspectivas 
que sean de réplica a ese etnocentrismo, a ese 
clasismo, a ese mundo adulto y viril, que 
habíamos cuestionado al principio. 
 
   Así, esta crítica nos permite jugar con unos 
ingredientes que nos habíamos acostumbrado a 
menospreciar o a no utilizar. Y al abordar ahora 
una explicación de réplica a esta visión del 
mundo, podemos jugar con estos ingredientes que, 
además, nos dan unas pistas bastante fáciles, 
bastante más sencillas de lo que habíamos 
aprendido a estudiar. Porque el pensamiento 
académico es precisamente complejo porque parte 
de una trampa básica, y como parte de una trampa 
básica, cuanto más te metes, más te entrampas; 
normalmente te dicen que no entiendes el mundo 
porque no has estudiado suficientemente y eso es 
mentira: cuanto más estudias más repites la 
trampa y más difícil es salir de ella; es como una 
fe, y, por tanto, cuanto más repites el catecismo, 
más te sale la respuesta correspondiente a la 
pregunta que te hacían y eres más incapaz de 
pensar las cosas tal como las vives. 
 
   Vamos a intentar, pues, jugar con estos 
ingredientes. Estoy simplificando mucho, después 
podemos aclararlo, porque verdaderamente hay 
materia para rato. Pero vamos a pensar algunas 
cuestiones básicas. 
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   De entrada, cuando un colectivo humano decide 
dominar a otro y dominarlo para aprovecharse de 
los recursos que tiene el otro colectivo, lo que 
hace es obtener un botín: después de la guerra 
viene el reparto del botín, que es el espectáculo al 
que estamos asistiendo estos días, todos hemos 
colaborado y todos queremos parte en el botín. 
Esto es muy duro, pero es así de duro, no hay otra 
manera de decirlo, por lo menos para entendernos. 
El dominio de unos colectivos humanos sobre 
otros colectivos genera un botín que se reparten 
los guerreros, y ese botín, esa apropiación de los 
recursos, es lo que está en la base de lo que 
consideramos los bienes privados. Ese botín se lo 
reparten entre el conjunto de guerreros, y lo 
disfrutan, o bien colectivamente o bien 
públicamente o bien privatizadamente, estos 
guerreros junto con sus mujeres y las criaturas de 
su propio colectivo. Esto nos genera, pues, un 
sistema de relaciones sociales que está 
perfectamente estructurado, en primer lugar, a 
partir de distinguir entre quienes se apropian de 
los bienes y que se definen a sí mismos como 
poseedores, y que son quienes poseen, dominan y 
conquistan el territorio y los recursos y los otros 
seres humanos; y quienes quedan desposeídos o 
desposeídas de las posibilidades de existencia. Se 
genera así una primera noción de clasificación 
social, que distingue entre los poseedores y los 
que hemos desposeído, una forma ya de definirnos 
entre “yo que tengo derecho a...”, a base de 
decidir que “tú no tienes derecho a...”. Porque 
para definirme como superior, tengo que definirte 
como inferior, precisamente porque no es verdad 
que seas inferior, porque si fuera verdad, yo no 
tendría que definirme superior a ti. Esta primera 
clasificación entre poseedores y desposeídos, es 
fundamentalmente racista o etnocéntrica, y 
legitima el dominio de unos colectivos sobre 
otros, y en el momento en que, no solamente 
hemos expoliado un colectivo de al lado, sino que, 
además, en lugar de matarlos, queremos que 
trabajen para nosotros, entonces, el racismo se 
traduce en clasismo, o sea que el clasismo sería 
una derivación clarísima de esta primera división 
que sería racista, etnocéntrica. 
 
   Evidentemente, para poder llevar a cabo esta 
actividad tan interesante, hace falta que el 
colectivo que practica esa forma de relación con 
su entorno y con otros seres humanos se 
distribuya las funciones, y yo creo que la división 
interna de ese colectivo en razón del sexo y de la 
edad tiene que ver con la expansión territorial. O 
sea que el sexismo tiene que ver con la expansión 
territorial y que es una forma de distribución de 
funciones dentro de un colectivo que es 

fundamentalmente racista, que fundamentalmente 
se propone dominar otros territorios. Porque de la 
misma manera que hemos distinguido entre 
poseedores y desposeídos, como la voluntad de 
dominar el mundo no es solamente voluntad de 
dominar más territorio, sino voluntad de dominar 
más allá del tiempo, o sea, reproducirlo a través 
de las generaciones, entonces esa clasificación 
entre poseedores y desposeídos ha de aplicarse a 
las criaturas, y así se distingue entre herederos y 
desheredados. Y yo creo que sin un pacto adulto 
entre las mujeres y los hombres de los colectivos 
dominantes no se puede practicar la selección 
entre herederos y desheredados. 
 
   Con lo cual, lo que tenemos es un sistema 
complejo de organización social, donde se 
articulan distintas divisiones sociales, en razón de 
la raza, de la clase, del sexo y de la edad. Y la 
división del sexo y de la edad es una división que 
jerarquiza internamente al colectivo que se 
impone sobre otros colectivos dentro de un 
conjunto complejo de equilibrios y de tensiones, 
por practicar y por beneficiarse de ese disfrute del 
botín. 
 
   Ya empezamos a tener una interrelación entre lo 
que es lo privado y lo público: lo privado es el 
beneficio que se obtiene del saqueo de otros 
pueblos, del botín; lo público sería el espacio 
donde se reúnen los jefes, los varones que se 
apropian privadamente y que componen el ejército 
e integran el cuerpo político, que planifican las 
nuevas fases expansivas; y esas nuevas fases 
expansivas son las que repercuten en esas 
posibilidades mayores o menores de disfrute 
privado de los bienes. 
 
   Empezamos a tener, pues, un nuevo juego de 
piezas de este puzzle, que lo podemos ver en su 
dinámica cuando pensamos que, para dominar a 
otros colectivos, esta creencia en el dominio es 
una creencia imparable, una creencia que justifica 
la estructura social jerarquizada y que al mismo 
tiempo está exigiendo que no se pare, porque sino, 
en el momento en que esto se para, se desmonta 
toda la jerarquía social; por tanto, la dinámica 
expansiva al mismo tiempo sirve como razón de 
ser del colectivo, pero al mismo tiempo exige que 
ese colectivo se transforme constantemente. Por 
ejemplo, si la gente que ahora está en un aula 
quisiera dominar todo el edificio de una facultad, 
haría una distribución de funciones, decidiría 
quienes se quedan en el aula de control y quienes 
se desperdigan por el resto del edificio, se 
distribuirían los papeles y, a lo mejor, la gente que 
está en el aula podía dominar todo el edificio y 
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someter al resto de la gente que estuviese por él; 
pero cuando quisieran ampliarlo -porque su razón 
de ser es que hay que ampliarlo, y que la 
transcendencia de hoy y la expansión, justifica la 
organización que han montado- entonces, para 
ampliarlo tendrían que ampliar también el 
colectivo de guerreros y el colectivo de 
controladores de todo ese tinglado. 
 
   ¿Y cómo se aumenta ese colectivo? Por una 
parte, se puede aumentar pariendo más criaturas, 
por tanto la regulación de la producción de la 
especie tiene que ver con, en fin, “creced y 
multiplicaos y dominad el mundo”, si no nos 
multiplicamos no podemos dominar el mundo, 
porque somos demasiado poca gente. Además, 
cuando nos expansionamos se suele morir gente, 
no como les pasa a algunos, que se les muere muy 
poca gente, normalmente la gente muere en los 
combates, y hay que reponer a esa población. Para 
eso tenemos también los esclavos de las 
provincias, para rellenar el ejército que se nos 
estaba quedando un poco vacío. Por tanto, 
podemos aumentar las criaturas, o podemos, a 
gente que habíamos esclavizado, hacerla partícipe 
de nuestros ideales expansivos; pero como los 
ideales, normalmente, no acaban de mover al 
personal completamente, pues cuando ampliamos 
el colectivo de guerreros que nos hacía falta para 
la expansión, ampliamos también el reparto del 
botín, es decir, el número de gente que está 
disfrutando de esos beneficios. 
 
   La dinámica expansiva genera, pues, una 
transformación social, por medio de la cual, gente 
que en un momento ha sido desheredada, ha sido 
desposeída de sus posibilidades, en otro momento 
tiene que ser incorporada dentro de las relaciones 
y los conflictos sociales para disfrutar de esos 
beneficios, porque sino, no participaría también de 
esa propia dinámica que está impregnando la 
sociedad. 
 
   Cuando ya tenemos estos ingredientes, podemos 
recomponer nuestro pasado histórico a partir de 
estas piezas, y pensar que lo privado es lo que se 
disfruta privadamente del saqueo de otros 
colectivos, y que, seguramente, a partir de querer 
ampliar y ampliar el disfrute privado de bienes, 
impulsamos a nuestros guerreros para que salgan 
a guerrear y recojan más botín para seguir 
incrementando nuestro disfrute privado. Hemos 
aprendido que desde lo público es desde donde se 
mueve el mundo. Después de haber hecho todas 
estas reflexiones he llegado a una conclusión, que 
por otra parte es bastante simple, bastante 
elemental, y es que a base de que queramos pasar 

de un piso de 70 a un piso de 100, a una doble 
residencia, a otro de 200, a base de querer ampliar 
los bienes de los que disfrutamos privadamente, 
estamos impulsando unas determinadas 
actuaciones públicas, unas determinadas 
estrategias políticas, que repercuten en unas 
determinadas formas de expansión; por tanto, 
nuestra participación en la OTAN  está 
perfectamente interrelacionada con el nivel de 
confort doméstico que estamos disfrutando, y por 
tanto tenemos que ser capaces de reconocer 
también en qué mundo nos estamos moviendo. 
 
   Si aplicamos este modelo de análisis para 
revisar nuestro pasado, incluso la historia más 
reciente, podemos ver claramente que, en el paso 
de tres o cuatro generaciones, y en la sociedad que 
está en el marco del Estado Español, sectores 
desposeídos a principios de siglo, en el proceso de 
recambio generacional, de dos a tres generaciones, 
se han ido incorporando a la posesión y al disfrute 
privado de bienes; y eso ha repercutido en las 
diferentes formas de actuación en la vida pública, 
y tiene que ver con las diferentes formas de 
interrelación a nivel de relaciones exteriores. 
Todo esto, en un mundo en el que las formas de 
expansión han cambiado decisivamente, y de una 
conquista de la tierra, digamos, a pie, a ras de 
tierra, se ha ido pasando, a lo largo del siglo XX, a 
lo que es la conquista de la tierra desde el espacio, 
que estos días hemos visto que está en pleno auge. 
Porque a las diferentes formas de expansión 
territorial, corresponderían determinadas 
transformaciones sociales internas y en esa 
dinámica tenemos que ser capaces de pensar el 
mundo en que vivimos, y reconocer que, en 
definitiva, formamos parte de esa tercera parte de 
la humanidad que disfruta de la sociedad del 
despilfarro a expensas de las dos terceras partes a 
las que saqueamos y marginamos en bolsas de 
miseria. 
 
   Por tanto, el pensamiento académico, esta 
racionalidad pública que se presenta como 
objetiva, no solamente es sexista, sino que es 
profundamente etnocéntrica. Yo creo que el 
sexismo delata que el pensamiento académico está 
anquilosado en el siglo XVIII; porque en el 
espacio público hoy no hay solamente esos 
varones que se están moviendo ahí, hoy somos 
mucha más gente, aunque ese pensamiento tan 
virilizado sea incapaz de reconocerlo. Porque no 
solamente excluye reconocer a las mujeres de su 
colectivo, sino que es profundamente 
etnocéntrico. Pero también algunos análisis 
feministas, que reducen el problema al sexismo, 
caen a menudo simplemente en invertir los 
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papeles e incurren en un clasismo profundo y en 
el etnocentrismo. Se trata también de un discurso 
eminentemente adulto, que valora negativamente 
a las criaturas. Porque, en definitiva, negar al otro 
ser humano es, ante todo, un ejercicio de 
autonegación de nuestra propia dimensión 
humana: cuando se habla de etnocentrismo se 
tiende a tener una actitud de comprensión de los 
pueblos oprimidos, pero es imprescindible que en 
lugar de pensar en comprender al oprimido, nos 
demos cuenta de la falacia que hay detrás de esa 
frase. Cuando yo quiero comprender al oprimido 
estoy diciendo que yo no me creo oprimido, frase 
falaz, porque toda práctica antihumana, toda 
práctica de dominio de un ser humano sobre otro 
es, ante todo, un gesto antihumano de quien lo 
practica; por tanto, en lugar de pensar respecto a 
otros como oprimidos, hemos de reconocer la 
autoinmolación de esa dimensión humana, que 
nos hace vivir de tú a tú con los otros seres 
humanos. 
 
   Es, pues, a partir de reconocer dónde estamos y 
a qué estamos jugando y qué papel nos ha tocado 
representar aquí, como podríamos, quizás, 
empezar a socavar las raíces de esta sociedad. 
 
 
Pregunta: 
¿Es una falacia la inevitabilidad de la guerra y 
de la jerarquía? 
 
Respuesta: 
 
   Que la sociedad es jerárquica, que las guerras 
son una constante y las desigualdades también, es 
una constatación. El planteamiento que hago es: el 
discurso de las ciencias sociales, el discurso 
lógico-científico, está presentando la jerarquía, las 
guerras constantes entre los seres humanos y las 
desigualdades como si fueran naturales. La 
versión más moderna sería la versión 
biosociológica, la versión que está legitimando en 
la propia genética humana la existencia de estos 
principios de dominio. Lo que no hemos hecho es 
adentrarnos en el análisis acerca del papel que ha 
jugado la cultura en la implantación de estos 
principios. El debate sobre si este funcionamiento 
es natural o cultural es una falacia; somos 
naturaleza culturizada, constato que realmente 
esto está omnipresente, pero creo que todo lo que 
se pueda atribuir a la historia, a una elaboración 
de los seres humanos a través del tiempo, es algo 
que, si los seres humanos lo hemos hecho, 
también podemos desmontarlo. Por tanto, 
partiendo de la base de que una cosa es lo que 
pasa y otra lo que explicamos, y que la 

explicación puede condicionar mi acción, yo 
prefiero buscar explicaciones que me permitan 
actuaciones que cambien esto, y no que me 
encierren dentro de esa lógica.  
 
   Aceptar que la guerra, las jerarquías o la 
desigualdad son congénitas, me encierra en el 
destino fatal de esa lógica. 
 
   Entonces, primero, yo quiero transformar esa 
lógica; segundo (y esto tendría que ver con los 
modelos para cambiar el arquetipo), si fuera cierto 
que los seres humanos nos hemos estado matando 
sistemáticamente, lo sorprendente sería que 
todavía quede gente para explicarlo. El problema 
es que el discurso que justifica el dominio no 
introduce un ingrediente fundamental que es la 
capacidad de entendimiento entre los seres 
humanos. Cuando introducimos la capacidad de 
entendimiento entre los seres humanos podemos 
entender que, a pesar de haber habido tantas 
guerras, todavía quedemos personas para 
explicarlo y personas con ganas de entendernos. 
 
   Ahora bien, la jerarquía, las guerras, el modelo 
que se presenta como superior a otros y con 
derecho a mandar, son construcciones imaginarias 
para justificar el dominio y para orientar la acción 
para adecuarse a eso; construcciones imaginarias 
que han servido para construir el mundo y que se 
han traducido en la construcción de, por ejemplo, 
el escenario académico: este espacio es un 
escenario claramente androcéntrico, esto es el 
centro, estamos en alto, o sea, es una construcción 
que responde a ese modelo, ese modelo 
imaginario ha sido creado para construir 
arquitectónicamente el mundo, o sea, 
materialmente, esa construcción arquitectónica y 
objetual se inscribe en nuestro cuerpo, porque 
nuestros cuerpos están acostumbrados a pasar por 
aulas y por espacios, que se doblen a las sillas, y 
se mueven por los espacios como si hubiéramos 
encarnado eso; es un modelo imaginario pero se 
hace real en la medida en que lo plasmamos en 
objetos, lo plasmamos en una construcción 
arquitectónica y lo encarnamos en el cuerpo y, 
evidentemente, lo traducimos también en una 
organización institucional que es la que nos está 
diciendo cuál es el guión del cuento a representar, 
o la película a representar en este escenario, quién 
se sienta y dónde se sienta, qué gestos hace, qué 
papeles juega; o sea, digamos que hay aquí un 
escenario, una institución, un orden institucional 
que nos dicta qué gestos y qué palabras tenemos 
que hacer, unos cuerpos que llevan un proceso de 
aprendizaje y de adaptación a ese medio 
construido así. Pero en realidad todo esto, aunque 
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es real, es imaginario; o sea, todo es una 
construcción imaginaria, que sí que es verdad que 
está aquí, yo no la voy a negar, pero que, 
precisamente, porque somos seres humanos con 
capacidad de entendimiento, a pesar del escenario 
podemos entendernos. 
 
   No se trata, pues, de inventarse un modelo, sino 
de sacar a flote nuestra capacidad humana de 
entendimiento, o sea, lo que hay hacer es dejarnos 
de creer ese modelo imaginario que está hecho 
para fraguarnos, para orientar nuestra capacidad 
de entendimiento en gestos y en palabras, y en 
ademanes y en actos jerarquizados; el modelo es 
el fantasma que nos hace actuar así, y, por suerte, 
en los ratos en que se nos olvida el fantasma, 
entonces nos entendemos. Ésta es la pista 
fundamental. A partir de esta pista empiezas a ver 
toda la construcción imaginaria del universo 
androcéntrico y descubres que es una falacia 
fenomenal. Se trata de una pista que la 
practicamos porque la gente, mejor o peor, y más 
o menos, nos vamos entendiendo. Lo que pasa es 
que hemos aprendido a no creérnoslo, hemos 
aprendido a no introducirlo como dato en nuestra 
explicación de la existencia humana. 
 
   Esta sería la respuesta a la primera parte de la 
pregunta, y, como puede comprenderse, la 
respuesta a la segunda tiene que ver con la 
primera, porque yo creo que la dominación no 
cambia porque la ejerzan seres humanos 
diferentes, es igual quien ejerza esa construcción 
imaginaria, como si la ejercen los animales, es 
igual; históricamente ha sido definida en unos 
términos: históricamente ha sido definida en 
términos masculinos, por ejemplo, en la Política 
de Aristóteles ese modelo definido como superior 
es un varón adulto griego, y los no griegos 
solamente tienen la inteligencia suficiente para 
poder obedecer a ese varón; eso es lo que el señor 
Aristóteles se cree para justificar su papel. ¿Por 
qué? Porque ha aprendido a creérselo y entonces 
inicia la genealogía de los Santos Padres que se 
autodefinen así. Pero, precisamente porque eso no 
es verdad, tiene que construir todo un aparato 
donde se afirma constantemente negando a varias 
bandas. Ahora bien, cuando negamos al otro, lo 
que estamos negando es esa capacidad nuestra de 
entendimiento; la pista fundamental para replicar 
es, pues, creernos esa capacidad, y no solamente 
creérnosla, sino practicarla, porque la creencia 
está condicionada por la práctica; cuanto más la 
practicas, la pista se te hace más sólida y, 
evidentemente, más te alejas de la otra 
perspectiva. 
 

 
Pregunta: 
La herencia de los caracteres comportamentales, 
la agresividad, la dominación, la jerarquización, 
las guerras... ¿vienen marcadas biológicamente. 
 
Respuesta: 
 
   Yo creo que una cosa que podemos hacer es, 
primero, distinguir que una cosa es lo que vivimos 
y otra cosa son las explicaciones que elaboramos 
para tratar de entender lo que vivimos. Vivimos, 
vivimos muchas cosas, y para explicar lo que 
vivimos, para explicar cómo vivimos, para 
entenderlo, para entenderlo de una determinada 
manera, siempre que elaboramos una explicación, 
lo que hacemos es seleccionar unos datos que 
consideramos significativos y discriminar otros 
que consideramos insignificantes. O sea, que 
siempre, entre lo que vivimos y la explicación, 
hay una distancia, entre lo que hemos 
discriminado como significativo y lo que hemos 
excluido. Yo creo que estamos jugando a explicar 
el mundo; parto de la base de que exactamente no 
sé cómo funciona, a mí lo que me interesa es que 
me funcione. Lo que sé es que la explicación que 
parte de la base de que la agresividad y la guerra 
son consustanciales, me lleva a justificar esas 
prácticas y me encierra en esa lógica. Se dice que, 
en la vida cotidiana, siempre se da la agresividad; 
yo personalmente creo que no, personalmente 
tengo la experiencia, y os invito a practicarla, 
porque creo que da resultado, de que, en la 
medida en que yo soy capaz de olvidarme de los 
esquemas y me reconozco con otra persona de tú a 
tú, yo me siento mejor, y todo el mundo nos 
sentimos mejor. 
 
   ¡Absolutamente real!, ¡como la vida misma!... 
Lo que no se puede admitir es que utilicéis 
argumentos de descalificación, decir “utópico” es 
una manera de decir “esto no”. Yo digo que esto 
funciona, juro que funciona. Dejaros el ‘arquetipo 
viril’ colgado en un perchero, abandonad la 
creencia de que la jerarquía es ineludible y os 
aseguro que la cosa os funciona. Y si no, si sois 
tan científicos y tan racionales, os pido, por favor, 
que lo utilicéis como hipótesis, simplemente como 
hipótesis, a ver qué pasa; porque por lo menos, al 
utilizarlo como hipótesis, podéis descubrir hasta 
qué punto lo que teníais era una hipótesis o un 
dogma. Yo creo que el pensamiento científico no 
se basa en hipótesis, se basa en la dogmática del 
dominio, y esta dogmática, lo que no se quiere, es 
reconocerla; y eso emparienta al pensamiento 
racional con un sustrato de pensamiento mucho 
más profundo, que es de carácter mítico; porque la 
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jerarquía, en definitiva, fué definida en términos 
sagrados y el pensamiento racional encubre ese 
sustrato. Decís: “hay una herencia biológica”, 
vale. Pero vamos a estudiar la herencia cultural, 
vamos a estudiar la historia como una memoria, y 
yo os digo: no solamente la heredamos en los 
genes, yo reconozco que esa memoria está 
grabada en el entorno, esa memoria mi cuerpo la 
absorbe cuando me muevo en el entorno, se me 
mete en el cuerpo, o sea, yo reconozco la 
herencia. El análisis que hago, precisamente, es a 
partir de la base de ver la historia como 
transmisión de memoria; pero una memoria que 
también ha generado ruinas. Lo que pasa es que el 
pensamiento que tenemos es absolutamente 
opaco, no solamente legitima la dogmática del 
dominio, sino que, además, es opaco. Aristóteles 
decía: “la guerra es una forma natural y justa de 
someter a todos aquellos que, nacidos para ser 
mandados, se niegan a someterse”; luego vienen 
los traductores y dicen: “para someter a aquellos 
que, nacidos para obedecer, se niegan a 
someterse”; de “ser mandados” a “obedecer” hay 
un salto semántico definitivo. Yo creo que es 
desde la creencia de que el poder es natural, que 
solamente vemos la disyuntiva de “o mandas o 
eres mandado”, porque la lógica del discurso del 
poder, te hace creer que, cuando no mandas, eres 
mandado y, como decía Aristóteles, te dedicas a 
obedecer para un día ser capaz de mandar, para un 
día estar en la escala del mando. Lo que hay que 
hacer es salirse de esa lógica, dejar nuestros 
esquemas al lado, y ponernos a mirar a las 
personas de tú a tú, dejarnos ir de tú a tú, y meter 
esta hipótesis en nuestro laboratorio ¡y a ver que 
pasa! 
 
 
Pregunta: 
Hay autores que demuestran la agresividad y la 
jerarquía en los animales (incluida la especie 
humana). 
 
Respuesta: 
 
   Yo creo que eso de que la agresividad y la 
jerarquía en los animales están demostradas es 
una lectura gratuita con la que hay que tener 
mucho cuidado porque, primero, es una manera de 
ver los animales para justificar una jerarquía 
humana que es absolutamente desmedida. Utilizar 
las posibles imágenes que se extraen de las 
relaciones de los animales y transportarlo a una 
sociedad humana que es capaz de desarrollar una 
industria fratricida de las dimensiones que 
tenemos nosotros, es extrapolarlo de una forma 
descomunal. Entre la posible agresividad de los 

animales, que tenemos que releer con mucho 
cuidado, para no aplicar simplemente nuestros 
modelos y justificarnos, y la maquinaria brutal 
que hemos sido capaces de crear los seres 
humanos, hay un abismo que yo creo que es la 
historia la que lo tiene que explicar. Lo que pasa 
es que los historiadores se dedican a cantar la 
épica del poder y la épica de como, los que aún no 
tenían el poder, suben al poder, y van 
transmitiendo esa creencia, y que, precisamente, 
como hay mucha gente que cree lo que afirma esta 
pregunta, pues no nos acabamos de entender. 
Pero, a pesar de todo, nos entendemos un poquito. 
 
 
Pregunta: 
Las mujeres ¿sufrimos siempre un apartheid 
sistemático a lo largo de la historia? 
 
Respuesta: 
 
   Voy a resumir una serie de ideas sobre el 
apartheid que tuvimos las mujeres en la historia. 
De entrada, parto de la base de que todo son 
explicaciones, e no me creo ninguna 
explicación..., me creo lo que vivo, lo que toco, 
esto sí, esto que había aprendido a no creerlo; 
como otras personas, yo también aprendí a no 
creer cosas que estaba viviendo, sobre todo, en el 
proceso de incorporarme a una vida profesional, a 
una vida política y a una vida pública. Ahí 
entraríamos en esta relación entre el mundo 
privado, que sería más un producto de los 
sentimientos, y el mundo público, que sería más el 
producto de la racionalidad pública. Volviendo a 
la pregunta, porque tiene que ver con todo esto: 
una de las preguntas que me hice un día fué que a 
mí esto de que las mujeres siempre estuvimos 
sometidas y discriminadas y todo esto, no me 
acababa de cuadrar, porque yo no creo que mis 
antepasadas fuesen más sumisas ni más estúpidas 
que yo; y si en este momento las mujeres ni somos 
sumisas ni nos doblegamos tan fácilmente, yo no 
tenía por qué hacer hipótesis. Es decir, descubrí 
que en esa frase se esconde una autoafirmación de 
un determinado modelo de mujer, que se afirma 
negando todo aquello que no le cuadra; estaba 
construyendo una explicación similar a la que 
estaba criticando. Parto da base, pues, de que los 
seres humanos somos gente muy diversa, que nos 
movemos dentro de nuestras tendencias y 
aspiraciones y en el marco cultural en el que 
vivimos jugando con esas reglas e, al mismo 
tiempo, trampeándolas, transformándolas, 
haciendo que, a pesar de las reglas, podamos 
entendernos, porque el montaje es muy fuerte, 
pero a pesar de todo podemos entendernos. En ese 
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conjunto de cosas, lo que tendríamos que situar es 
cómo conocemos el mundo, cómo nos 
comunicamos. Partiría de la base de que la vida es 
comunicación, que es un término unitario que me 
permite redefinir las diferentes aportaciones de las 
ciencias sociales: la vida es comunicación, y 
podemos entenderla como transmisión de 
comunicación, como circulación de 
comunicación, y esa comunicación genera 
conocimiento. Ahí tenemos que situar cómo 
conocemos, o sea, qué gafas aprendimos a 
ponernos en qué circunstancias, porque tiene que 
ver con cómo funciona ese mundo... Una de las 
experiencias más intensas y, en algún momento, 
también tremendamente esquizofrénica, pero muy 
fructífera, fué hacer estas lecturas de los textos 
académicos e ir descubriendo lo que se afirma y 
se niega; a base de leer muy detenidamente 
muchos textos empecé a ver que bajo la supuesta 
linealidad del texto racional, lo que se estaba 
ocultando era un lenguaje simbólico de carácter 
mítico-religioso, un lenguaje donde había un 
juego de afirmaciones que niegan. Al leer la 
Política de Aristóteles la cosa me quedó clarísima, 
porque Aristóteles construye constantemente su 
discurso negando para poder afirmar. Al leer los 
textos que explican hoy esos textos, lo que se hizo 
fué un proceso, digamos, de economía, se 
prescinde de las negaciones, se cogen las 
afirmaciones, y las afirmaciones se generalizan, 
con lo cual ese ser destinado a ser mandado, que 
construía Aristóteles para poderse afirmar con el 
derecho a mandar, desaparece, y el discurso 
solamente funciona a través de construir la 
racionalidad del mando. Esa es la racionalidad 
pública. 
 
   En ese sentido, yo discreparía de la racionalidad 
comunicativa, o sea, creo que es una palabra con 
la que hay que tener mucho cuidado e, además, 
cuando hablo de racionalidad comunicativa, hablo 
de racionalidad carnal comunicativa, porque creo 
que funciona a través de la piel y a través de 
transmisión de comunicación directa; porque 
cuando entras en ese substrato, en ese juego de 
afirmaciones que niegan, en ese substrato mítico 
de la racionalidad, de repente entras en el 
inconsciente de la racionalidad, en tu propio 
inconsciente, en la memoria inconsciente, en la 
sacralidad de la jerarquía; estás entrando, 
digamos, en el terreno del pánico profundo. O sea, 
a partir de este proceso y de esta experiencia, 
parto de la base de que el orden jerárquico es un 
orden antihumano, por definición, porque justifica 
que unos seres humanos vivan a expensas de 
otros; frente a la capacidad de entendimiento se 
elabora una construcción simbólica, en la que, en 

lugar de decir que deberíamos entendernos, 
decimos no entendernos, pero eso lo revelamos en 
positivo y le llamamos mando, poder. ¿Qué es lo 
que pasa? Que nuestra aspiración a entendernos, 
aspiración de relación directa, de relación carnal, 
resulta tamizada en términos mítico-religiosos, en 
el sentido de “lo que no debe de ser porque nos 
conduce al caos”; lo que no nos permite el 
entendimiento pero sí esa jerarquía, nuestra 
capacidad de entendimiento que reorientamos 
hacia la jerarquía, eso es lo que aprendemos que 
debe ser en el pensamiento mítico-religioso. En el 
pensamiento racional se elimina lo negativo y se 
racionaliza lo que debe ser, ocultando lo que no 
debe ser. Es como aquel eslogan que decía: “Las 
niñas buenas van al cielo, y... las malas a todas 
partes”. Cuando tú te has dedicado a racionalizar 
el cielo, no tienes pistas para ir a todas partes, 
porque lo único que tienes es el pánico a no entrar 
en el cielo. 
 
   En este sentido te sobrepasa el espacio privado, 
una cosa son las relaciones interpersonales y otra 
cosa son las relaciones interpersonales tamizadas 
por ese sistema, lo que quiere decir: moderadas de 
acuerdo con un sistema de privatización, posesión 
y jerarquía que vivimos en el espacio privado, que 
es donde se fragua nuestra sentimentalidad 
privada. Por eso el espacio privado puede ser 
tremendamente ambiguo y duro, porque se tiende 
a idealizar el espacio privado como reducto de la 
no-guerra pública, pero eso no es totalmente 
cierto, en la medida en que ese espacio es privado, 
posesivo y jerárquico. Quiere decir que lo que se 
está haciendo es filtrando las relaciones del 
sentimiento por los pánicos sagrados de la 
jerarquización, de la distancia, y que una vez 
aprendido eso, entonces es cuando tú aprendes a 
racionalizar todo lo que debe ser; en el espacio 
privado, a través del pensamiento mítico-
religioso, aprendes que lo que te gusta no debe 
ser, y lo que no te gusta debe ser; después, 
aprendes a racionalizar lo que debe ser. Y ¿en qué 
consiste racionalizar? Simplemente en decir 
dónde, cuándo, cómo, por qué y para qué debe ser 
lo que definimos que debe ser. Por eso cuando 
pasamos de estudiante a profesor en el aula, 
cuando tú llegas a la tarima, te sale sobre todo el 
pánico que tú tragaste en todos los exámenes de tu 
vida, y entonces te sale la jerarquía, y entonces, tú 
haces el papel, pero el profesor hace un papel 
absolutamente atemorizado ante su propio papel: 
ése es el inconsciente; lo que pasa es que entonces 
se racionaliza y dices: “Yo, aquí y ahora, debo 
comportarme así”, ¿por qué y para qué?..., para 
hacer el bien a las próximas generaciones. La 
escuela inicialmente servía para cohesionar los 
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ejércitos y luego sirvió para cohesionar los 
ciudadanos, los políticos, un discurso definido en 
términos viriles. Pero, precisamente porque es 
imaginario, cuando las mujeres nos metemos a 
estudiar, lo aprendemos, lo creemos y, encima, 
creemos que es que las mujeres estuvieron 
sometidas, y lo que pasa es que nos lo tragamos. 
Pero, junto a ese modelo masculino, viril, de la 
racionalidad, hay un modelo femenino 
profundísimo que tendríamos que revisar, que 
sería el modelo de la Virgen, ese modelo de 
represión de la concupiscencia que los curas no 
podían dominar, pero que se implantó a base de 
madres que lo creyeron, porque querían ser 

’esposas’ y porque querían jugar ese papel. Ése es 
el modelo que se ha transmitido a las mujeres en 
los colegios de monjas y que también hay que 
abordar. 
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   O pensamento académico é un instrumento para 
perpetuar o dominio do mundo, e ante iso oímos 
falar de ‘sexismo e educación’. Gústame que se 
expoña esta temática porque creo que son 
cuestións fundamentais, e esta relación entre 
sexismo, educación, saúde, convivencia, paz... 
paréceme absolutamente crucial na vida persoal e 
na historia colectiva. 
 
 
 
Androcentrismo versus sexismo 
 
   De tódolos xeitos empezarei clarexando que a 
min a palabra ‘sexismo’ non me gusta porque creo 
que é unha palabra que só nos permite abordar un 
dos aspectos deste conxunto de cuestións que fan 
que a nosa sociedade sexa belicista, e, en lugar de 
falar de sexismo, hai moitos anos que decidín que 
preferiría falar de ANDROCENTRISMO. 
 
   Sexismo implica centrar a atención na 
discriminación por razón de sexo e habitualmente 
nos leva a falar do  problema da muller porque se 
supón que é a que fai o papel de sometida, 
mentres que en contrapartida o home faría o papel 
de dominador. Sen embargo, androcentrismo 
despraza a cuestión cara ó ‘andros’, o ‘aner, 
andros’, que non é o home en xeral, non é o ser 
humano de sexo masculino, senón que é un 

modelo particular de comportamento humano, un 
modelo definido en termos masculinos, adultos e 
que se lles inculca ós rapaces, porque se lles di: 
“farás a mili e faraste home”; é, pois, o modelo de 
ser home nun sentido forte, nun sentido de pre-
potencia viril. E ‘centrismo’ fai referencia ó 
centro, que non é máis nada ca unha construcción 
imaxinaria para xustificar a quen se sitúa no 
centro para lexitimarse como ser superior e con 
dereito a mandar e a dominar. Polo tanto, 
androcentrismo implica, en primeiro lugar, a un 
modo particular de masculinidade, e, 
inmediatamente, a como ese modelo particular ten 
que ver cunha construcción dunha orde 
xerárquica, dunha orde centralizada que se 
presenta como superior, xustamente para 
xustificarse nesa relación de poder. 
 
   Isto para ir xogando coas palabras: realmente eu 
quería que fixeramos un xogo de pensar, de 
pensar e re-pensar o que aprendimos a repetir 
tantas veces, porque eu creo que hoxendía, cando 
a información é tan desbordante, chega un 
momento no que é moito máis necesario atopar 
pistas que nos permitan re-coñecer o que vivimos, 
que non incrementar os nosos coñecementos, que 
ás veces non nos levará a ningures, e así seguimos 
cun despiste tremendo sen saber onde estamos. 
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Crítica ó pensamento académico como 
instrumento para perpetuar o dominio do 
mundo 
 
   Para que se vaia vendo dun xeito máis claro esta 
diferencia entre sexismo e androcentrismo, 
explicarei brevemente o proceso persoal que eu 
seguín ata facer a crítica ó pensamento académico 
ou, tamén podemos dicir, pensamento lóxico-
científico, aínda que normalmente o persoal 
enfádase moito se criticas o científico, pero non 
importa, podemos dicir académico, racionalidade, 
éme igual; o que quero dicir é que hai que 
desmantelar, hai que chegar ó fondo desa maneira 
de pensar e explicar o mundo, que solemos 
identificar como racional e como lóxica, 
comprensible, e como obxectiva, para poder 
atopar as claves que nos permitan ese 
recoñecemento do mundo no que estamos 
vivindo; ó menos  este é o proceso que eu seguín, 
que vos explicarei aquí e que me gustaría 
compartir e debater. 
 
   Eu tiven relacións co movemento feminista 
desde os inicios, a mediados dos anos 70, e sen 
embargo un día, nun principio de curso, ó expoñer 
o meu programa de Historia na clase, ergueuse 
unha alumna e díxome que o programa lle parecía 
ben, pero que era “tan machista como tódolos 
desta casa”. Entón non caín na conta de que a 
historia que eu estudiara e a historia que estaba 
explicando era unha explicación da vida social 
onde eu non existía. Aquela chamada de atención 
fíxome pensar como podía ser que eu estivera 
elaborando unha explicación sobre a vida social, 
que ademais eu pensaba que me servía para 
entender o mundo no que vivía, porque eu 
primeiro estudiara unha historia positivista e 
épica, que me aburría moitísimo e que non me 
interesaba o máis mínimo, pero co tempo fora 
entrando na análise marxista da historia e nesa 
proposta da escola de Vicens Vives e de toda a 
xente que foi anovando a historia a partires dos 
anos 60-70, e da que o propósito era que a historia 
tiña que servir para comprender o presente. Polo 
tanto, partía dunha explicación da historia que me 
vinculaba con determinadas ideas políticas e me 
daba pistas para comprender o meu presente; pero 
cando esta alumna me chamou a atención e me 
fixo ver que eu non existía nesa historia, 
reforzouse unha contradicción que eu vivía dun 
xeito moi forte naquel momento de transición 
política, que era a relación entre teoría e práctica, 
a relación entre ética e política, a relación entre o 
que razoamos e as contradiccións que temos no 
mundo dos sentimentos. E, dadas as 
circunstancias -isto foi a finais dos 70, principios 

dos 80-, non podía planificar adicarme a estudiar 
Historia da Muller, porque ademais había moi 
pouca cousa entón. Así que decidín facerme fichas 
e gardar datos de todo o que eu fose encontrando 
sobre as mulleres. Isto levoume a ler os libros moi 
a modo co propósito de anotar o que se di das 
mulleres. Pero empezaba a ler un libro e, se me 
interesaba moito, prantábame na páxina 50 sen 
lembrarme máis das mulleres, ata que, de súpeto, 
atopaba unha frase de aquelas típicas, na que se 
dicía algunha expresión inferiorizando, 
menosprezando ás mulleres, e aquilo facíame 
parar e volver atrás, e pensar “¿aquí díxose algo?, 
¿non se dixo nada das mulleres?, ¿de que 
estivemos a falar?”. 
 
   Así foi como empecei a cambiar a pregunta. Se 
durante os meus anos de estudiante, e despois, 
crera que “home son e nada humano éme alleo”, a 
partir daquel momento empecei a descubrir que eu 
non podía dicir aquela frase porque non me sentía 
en absoluto identificada, porque aquel ‘home’ que 
aparecía como protagonista da historia e que 
aparece tamén como o concepto de home nos 
textos das ciencias sociais, non era calquera ser 
humano, non se podía xeralizar ós homes e ás 
mulleres, pero nin sequera se podía xeralizar ós 
homes, senón que era, o que despois se me 
ocorreu chamarlle, un ARQUETIPO VIRIL. Era 
un modelo particular de comportamento humano, 
que historicamente fora definido en termos 
masculinos. Pero non soamente en termos 
masculinos, porque realmente, a partir da 
experiencia, ti tes a túa noción tamén de como son 
os homes, e afortunadamente encóntraste con 
homes que non acaban de funcionar así 
completamente, senón que deixan oportunidades á 
súa capacidade humana, ou sexa, por sorte 
encóntraste homes que non funcionan como 
arquetipos virís e que, polo tanto, son tratables. 
Trátase, pois, dun determinado modelo de 
masculinidade que implica un sistema de valores, 
e iso quería dicir que se presentaba como natural 
un sistema de valores do cal os trazos 
característicos serían, por unha parte, a 
xerarquización, e pola outra, a vontade de 
dominar, e de dominar máis, a expansión, o que 
en termos filosóficos sería a transcendencia. 
 
   Isto lévanos a desprazar a cuestión. Xa non era o 
problema da muller dentro do discurso académico 
o que estaba en xogo, senón con que noción do 
humano aprendimos a pensar sobre a existencia 
humana, e como pode ser que, ademais, nos 
afixéramos a pensar sobre a existencia humana 
considerando natural a xerarquía e o dominio, se 
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eu pensaba que rechazaba a xerarquía e o dominio 
duns seres humanos sobre os outros. 
 
   Se ledes os textos atentamente e repasades a 
modo de que seres humanos se fala, que é o que se 
está valorando positivamente neses textos, que é o 
que se está menosprezando como negativo, de que 
se fala e que se exclúe, veredes que realmente a 
noción do humano coa que estamos construíndo 
as ciencias sociais e polo tanto o pensamento 
político, todo o discurso da racionalidade pública, 
está viciado por ese ingrediente básico que é ese 
modelo do humano, que é precisamente o modelo 
que tivemos que aprender a executar, a realizar, a 
representar para movérmonos como profesionais 
no escenario público. Ou sexa, que ese arquetipo 
viril, que considera a xerarquía e o dominio 
expansivo, o ter cada vez máis territorio, o pisar 
antes de que te pisen, é precisamente o modelo 
que, sen propoñermo e sen ser consciente, tivera 
que aprender á medida que funcionaba como 
periodista primeiro, como profesora de 
universidade despois. 
 
   Isto levábame a una contradicción tremenda 
entre o que era a miña práctica persoal, ou polo 
menos a práctica persoal que máis me interesaba, 
e o que podería ser a actuación pública. De feito, 
se repasamos os textos e os relemos a modo, 
fixándonos de que home, de que muller se fala, 
que é o que se presenta positivamente, de que se 
fala negativamente, que se inclúe e que se exclúe 
ó falar, veremos que, normalmente, desde o 
pensamento das ciencias sociais, o que se está a 
facer é un enfoque sobre a vida social que 
restrinxe a percepción ós personaxes das 
actuacións públicas, e que, polo tanto, 
corresponde con ese modelo humano, e exclúe 
considerar un par de cuestións que son 
fundamentais. 
 
   A) En primeiro lugar, exclúe considerar todo o 
que transcorre nos espacios privados ou 
domésticos, todo o que corresponde ás nosas 
relacións interpersoais cotiás. Despois podemos 
aclarar estes termos. 
   Fixádevos que, ademais, ó aprender a ver que 
ese home é o protagonista da historia, tamén 
aprendemos que se non facemos o que fai ese 
home, non somos protagonistas da historia senón 
seres pasivos, dependentes, de maneira que hai 
que comportarse como ese home para ser alguén, 
polo tanto é un modelo que nos incita a asumilo. 
 
   B) Pero non só se  exclúe o que transcorre nos 
espacios privados, senón que ademais, e eu coido 
que esta é a falacia máis importante ó presentarse 

ese modelo como natural, o que se naturaliza é o 
sistema de valores que rexe no escenario público. 
¿E cal é ese sistema de valores? A xerarquización 
expansiva: esa vontade duns seres humanos de 
dominar a outros. E isto é o que normalmente 
sacraliza ese discurso da racionalidade pública. 
   Fixádevos que, a base de estudiar historia, 
aprendimos que os seres humanos fixemos guerras 
sempre, logo a conclusión ten que ser: hai que 
seguir facendo guerras, forma parte da nosa 
existencia. O que se está naturalizando, pois, é esa 
forma de dominio: unhas veces máis brutais, máis 
claras, máis transparentes, outras veces máis sutís, 
como sucede coa noción de transcendencia do 
pensamento filosófico. 
 
   E ó facer esta crítica, empezamos a encontrar 
que o noso campo de visión se abre, porque 
primeiro as nosas anteolleiras só nos deixaban 
mirar entre elas, e como só enfocabamos o 
espacio público, só viamos uns protagonistas que 
son case exclusivamente homes; pero no momento 
en que abres a visión ata os espacios domésticos, 
tense unha visión na que caben diversas mulleres 
e homes. E se ademais tes en conta que hai que 
abrir a atención a unhas relacións harmónicas cos 
outros colectivos humanos, entón é cando de falar 
de sexismo pasamos a considerar ese 
androcentrismo, esa visión restrinxida dende ese 
centro, é cando pasamos xa a unhas perspectivas 
que sexan de réplica a ese etnocentrismo, a ese 
clasismo, a ese mundo adulto e viril, que 
cuestionabamos ó principio. 
 
   Así, esta crítica permítenos xogar cuns 
ingredientes que nos acostumaramos a 
menosprezar ou a non utilizar. E ó abordar agora 
unha explicación de réplica a esta visión do 
mundo, podemos xogar con estes ingredientes 
que, ademais, nos dan unhas pistas bastante 
doadas, bastante máis sinxelas do que 
aprenderamos a estudiar. Porque o pensamento 
académico é precisamente complexo porque parte 
dunha trampa básica, e como parte dunha trampa 
básica, canto máis te metes, máis te entrampas; 
normalmente che din que non entendes o mundo 
porque no estudiaches suficientemente e iso é 
mentira: canto máis estudias máis repites a trampa 
e máis difícil é saír dela; é coma unha fe, e, polo 
tanto, canto máis repites o catecismo, máis che sae 
a resposta correspondente á pregunta que che 
facían e es máis incapaz de pensar as cousas tal 
como as vives. 
 
   Imos intentar, pois, xogar con estes ingredientes. 
Estou simplificando moito, despois podemos 
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aclaralo, porque verdadeiramente hai materia para 
rato. Pero imos pensar algunhas cuestións básicas. 
 
   De entrada, cando un colectivo humano decide 
dominar a outro e dominalo para aproveitarse dos 
recursos que ten o outro colectivo, o que fai é 
obter un botín: despois da guerra ven o reparto do 
botín, que é o espectáculo ó que estamos asistindo 
estes días, todos colaboramos e todos queremos 
parte no botín. Isto é moi duro, pero é así de duro, 
non hai outra maneira de dicilo, polo menos para 
entendérmonos. O dominio duns colectivos 
humanos sobre outros colectivos xera un botín 
que se reparten os guerreiros, e ese botín, esa 
apropiación dos recursos, é o que está na base do 
que consideramos os bens privados. Ese botín 
repárteno entre si o conxunto dos guerreiros, e 
disfrútano ou ben colectivamente ou ben 
publicamente ou ben privatizadamente estes 
guerreiros xunto coas súas mulleres e as criaturas 
do seu propio colectivo. Isto xéranos, pois, un 
sistema de relacións sociais que está 
perfectamente estructurado, en primeiro lugar, a 
partir de distinguir entre quen se apropian dos 
bens e que se definen a si mesmos como 
posuidores, e que son quen posúen, dominan e 
conquistan o territorio e os recursos e os outros 
seres humanos; e quen quedan desposuídos ou 
desposuídas das posibilidades de existencia. 
Xérase así unha primeira noción de clasificación 
social, que distingue entre os posuidores e os que 
desposuímos, unha maneira xa de definírmonos 
entre “eu que teño dereito a...”, a base de decidir 
que “ti non tes dereito a...”. Porque para definirme 
como superior, teño que definirte como inferior, 
precisamente porque non é verdade que sexas 
inferior, porque se fose verdade, eu non tería que 
definirme superior a ti. Esta primeira clasificación 
entre posuidores e desposuídos, é 
fundamentalmente racista ou etnocéntrica, e 
lexitima o dominio duns colectivos sobre outros, e 
no momento en que, non soamente espoliamos un 
colectivo do lado, senón que, ademais, en vez de 
matalos, queremos que traballen para nós, entón, o 
racismo tradúcese en clasismo, ou sexa, que o 
clasismo sería unha derivación clarísima desta 
primeira división que sería racista, etnocéntrica. 
 
   Evidentemente, para poder levar a cabo esta 
actividade tan interesante, fai falla que o colectivo 
que practica ese xeito de relación co seu contorno 
e con outros seres humanos se distribúa as 
funcións, e eu creo que a división interna dese 
colectivo en razón do sexo e da idade ten que ver 
coa expansión territorial. Ou sexa que o sexismo 
ten que ver coa expansión territorial e que é unha 
forma de distribución de funcións dentro dun 

colectivo que é fundamentalmente racista, que 
fundamentalmente se propón dominar outros 
territorios. Porque da mesma maneira que 
distinguimos entre posuidores e desposuídos, 
como a vontade de dominar o mundo non é 
soamente vontade de dominar máis territorio, 
senón vontade de dominar máis alá do tempo, ou 
sexa, reproducilo a través das xeracións, entón esa 
clasificación entre posuidores e desposuídos hai 
que aplicala ás criaturas, e así se distingue entre 
herdeiros e desherdados. E eu creo que sen un 
pacto adulto entre as mulleres e os homes dos 
colectivos dominantes non se pode practicar a 
selección entre herdeiros e desherdados. 
 
   Co cal, o que temos é un sistema complexo de 
organización social, onde se articulan distintas 
divisións sociais, en razón da raza, da clase, do 
sexo e da idade. E a división do sexo e da idade é 
unha división que xerarquiza internamente ó 
colectivo que se impón sobre os outros colectivos 
dentro dun conxunto complexo de equilibrios e de 
tensións, por practicar e por beneficiarse dese 
disfrute do botín. 
 
   Xa empezamos a ter unha interrelación entre o 
que é o privado e o público: o privado é o 
beneficio que se obtén do saqueo doutros pobos, 
do botín; o público sería o espacio onde se reúnen 
os xefes, os varóns que se apropian privadamente 
e que compoñen o exército e integran o corpo 
político, que planifican as novas fases expansivas; 
e esas novas fases expansivas son as que 
repercuten nesas posibilidades maiores ou 
menores de disfrute privado dos bens. 
 
   Empezamos a ter, pois, un novo xogo de pezas 
deste puzzle, que o podemos ver na súa dinámica 
cando pensamos que, para  dominar a outros 
colectivos, esta crenza no dominio é unha crenza 
imparable, unha crenza que xustifica a estructura 
social xerarquizada e que ó mesmo tempo está 
esixindo que non se pare, porque senón, no 
momento en que isto se para, se desmonta toda a 
xerarquía social; polo tanto, a dinámica expansiva 
ó mesmo tempo serve como razón de ser do 
colectivo, pero ó mesmo tempo esixe que ese 
colectivo se transforme constantemente. Por 
exemplo, se a xente que agora está nun aula 
quixera dominar todo o edificio dunha facultade, 
faría unha distribución de funcións, decidiría quen 
se queda na aula de control e quen se espalla polo 
resto do edificio, distribuiríanse os papeis e, ó 
mellor, a xente que está na aula podía dominar 
todo o edificio e someter ó resto da xente que 
estivese por el; pero cando quixeran amplialo -
porque a súa razón de ser é que hai que amplialo, 
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e que a transcendencia de hoxe e a expansión, 
xustifica a organización que montaron- entón, 
para amplialo terían que ampliar tamén o 
colectivo de guerreiros e o colectivo de 
controladores de todo ese tinglado. 
 
   ¿E como se aumenta ese colectivo? Por unha 
banda, pódese aumentar parindo máis criaturas, 
polo tanto a regulación da producción da especie 
ten que ver co, en fin, “crecede e multiplicádevos 
e dominade o mundo”, se non nos multiplicamos 
non podemos dominar o mundo, porque somos 
demasiado pouca xente. Ademais, cando nos 
expandimos adoita morrer xente, non como lles 
pasa a algúns, que lles morre moi pouca xente, 
normalmente a xente morre nos combates, e hai 
que repoñer esa poboación. Para iso temos tamén 
os escravos das provincias, para reencher o 
exército que se nos quedaba un pouco baleiro. 
Polo tanto, podemos aumentar as criaturas, ou 
podemos, á xente que escravizaramos, facela 
partícipe dos nosos ideais expansivos; pero como 
os ideais, normalmente, non acaban de mover ó 
persoal completamente, pois cando ampliamos o 
colectivo de guerreiros que nos facía falta para a 
expansión, ampliamos tamén o reparto do botín, é 
dicir, o número de xente que está disfrutando 
deses beneficios. 
 
   A dinámica expansiva xera, pois, unha 
transformación social, por medio da cal, xente que 
nun momento foi desherdada, foi desposuída das 
súas posibilidades, noutro momento ten que ser 
incorporada dentro das relacións e os conflictos 
sociais para disfrutar deses beneficios, porque se 
non, non participaría tamén desa propia dinámica 
que está impregnando a sociedade. 
 
   Cando xa temos estes ingredientes, podemos 
recompoñer o noso pasado histórico a partir destas 
pezas, e pensar que o privado é o que se disfruta 
privadamente do saqueo doutros colectivos, e que, 
seguramente, a partir de querer ampliar e ampliar 
o disfrute privado de bens, impulsamos ós nosos 
guerreiros para que saian a guerrear e recollan 
máis botín para seguir incrementando o noso 
disfrute privado. Aprendimos que desde o público 
é desde onde se move o mundo. Despois de ter 
feito todas estas reflexións cheguei a unha 
conclusión, que por outra parte é bastante simple, 
bastante elemental, e é que a base de que 
queiramos pasar dun piso de 70 a un piso de 100, 
a unha dobre residencia, a outro de 200, a base de 
querer ampliar os bens dos que disfrutamos 
privadamente, estamos impulsando unhas 
determinadas actuacións públicas, unhas 
determinadas estratexias políticas, que repercuten 

nunhas determinadas formas de expansión; polo 
tanto, a nosa participación na OTAN está 
perfectamente interrelacionada co nivel de confort 
doméstico que estamos disfrutando, e polo tanto 
temos que ser capaces de recoñecer tamén en que 
mundo nos estamos movendo. 
 
   Se aplicamos este modelo de análise para revisar 
o noso pasado, mesmo a historia máis recente, 
podemos ver claramente que, no paso de tres ou 
catro xeracións, e na sociedade que está no marco 
do Estado Español, sectores desposuídos a 
principios de século, no proceso de recambio 
xeracional, en dúas ou tres xeracións, fóronse 
incorporando á posesión e ó disfrute privado de 
bens; e iso repercutiu nas diferentes maneiras de 
actuación na vida pública, e ten que ver coas 
diferentes maneiras de interrelación a nivel de 
relacións exteriores. Todo isto, nun mundo no que 
os xeitos de expansión cambiaron decisivamente, 
e no que, dunha conquista da terra, digamos, a pé, 
a ras de terra, foise pasando, ó longo do século 
XX, ó que é a conquista da terra desde o espacio, 
que estes días vimos que está en plena auxe. 
Porque ás diferentes maneiras de expansión 
territorial, corresponderían determinadas 
transformacións sociais internas e nesa dinámica 
temos que ser capaces de pensar o mundo no que 
vivimos, e recoñecer que, en definitiva, formamos 
parte desa terceira parte da humanidade que 
disfruta da sociedade da dilapidación a expensas 
das dúas terceiras partes ás que saqueamos e 
marxinamos en bolsas de miseria. 
 
   Polo tanto o pensamento académico, esta 
racionalidade pública que se presenta como 
obxectiva, non soamente é sexista, senón que é 
profundamente etnocéntrica. Eu creo que o 
sexismo delata que o pensamento académico está 
anquilosado no século XVIII; porque no espacio 
público hoxe non hai soamente eses varóns que se 
están movendo aí, hoxe somos moita máis xente, 
aínda que ese pensamento tan virilizado sexa 
incapaz de recoñecelo. Porque non soamente 
exclúe recoñecer ás mulleres do seu colectivo, 
senón que é profundamente etnocéntrico. Pero 
tamén algunhas análises feministas, que reducen o 
problema ó sexismo, caen a miúdo simplemente 
en inverter os papeis e incorren nun clasismo 
profundo e no etnocentrismo. Trátase tamén dun 
discurso eminentemente adulto, que valora 
negativamente ás criaturas. Porque, en definitiva, 
negar ó outro ser humano é, ante todo, un 
exercicio de autonegación da nosa propia 
dimensión humana: cando se fala de 
etnocentrismo téndese a ter unha actitude de 
comprensión dos pobos oprimidos, pero é 
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imprescindible que no canto de pensar en 
comprender ó oprimido, nos deamos conta da 
falacia que hai detrás desa frase. Cando eu quero 
comprender ó oprimido estou dicindo que eu non 
me creo oprimido, frase falaz, porque toda 
práctica antihumana, toda práctica de dominio dun 
ser humano sobre outro é, ante todo, un xesto 
antihumano de quen o practica; polo tanto, en 
lugar de pensar respecto a outros como oprimidos, 
temos que recoñecer a autoinmolación desa 
dimensión humana, que nos fai vivir de ti a ti cos 
outros seres humanos. 
 
   É, pois, a partir de recoñecer onde estamos, a 
que estamos xogando e que papel nos tocou 
representar aquí, como poderiamos, quizais, 
empezar a socavar as raíces desta sociedade. 
 
 
 
Pregunta: 
¿É unha  falacia a inevitabilidade da guerra e da 
xerarquía? 
 
 
Resposta: 
 
   Que a sociedade é xerárquica, que as guerras 
son unha constante e as desigualdades tamén, é 
unha constatación. O razoamento que fago é: o 
discurso das ciencias sociais, o discurso lóxico-
científico, está presentando a xerarquía, as guerras 
constantes entre os seres humanos e as 
desigualdades coma se fosen naturais. A versión 
máis moderna sería a versión biosociolóxica, a 
versión que está lexitimando na propia xenética 
humana a existencia destes principios de dominio. 
O que non fixemos é adentrarnos na análise acerca 
do papel que xogou a cultura na implantación 
destes principios. O debate sobre se este 
funcionamento é natural ou cultural é unha 
falacia; somos natureza culturizada, constato que 
realmente isto está omnipresente, pero creo que 
todo o que se poida atribuír á historia, a unha 
elaboración dos seres humanos a través do tempo, 
é algo que, se os seres humanos o fixemos, tamén 
podemos desmontalo. Polo tanto, partindo da base 
de que unha cousa é o que pasa e outra o que 
explicamos, e que a explicación pode condicionar 
a miña acción, eu prefiro buscar explicacións que 
me permitan actuacións que cambien isto, e non 
que me encerren dentro desa lóxica.  
 
   Aceptar que a guerra, as xerarquías ou a 
desigualdade son conxénitas, péchame no destino 
fatal desa lóxica. 
 

   Entón, primeiro, eu quero transformar esa 
lóxica; segundo (e isto tería que ver cos modelos 
para cambiar o arquetipo), se fose certo que os 
seres humanos nos estivemos matando 
sistematicamente, o sorprendente sería que aínda 
quedemos xente para explicalo. O problema é que 
o discurso que xustifica o dominio non introduce 
un ingrediente fundamental que é a capacidade de 
entendemento entre os seres humanos. Cando 
introducimos a capacidade de entendemento entre 
os seres humanos podemos entender que, a pesar 
de que houbo tantas guerras, aínda quedemos 
xente para explicalo e xente con ganas de 
entendérmonos. 
 
   Agora ben, a xerarquía, as guerras, o modelo 
que se presenta como superior a outros e con 
dereito a mandar, son construccións imaxinarias 
para xustificar o dominio e para orientar a acción 
para adecuarse a iso; construccións imaxinarias 
que serviron para construír o mundo e que se 
traduciron na construcción de, por exemplo, o 
escenario académico: este espacio é un escenario 
claramente androcéntrico, isto é o centro, estamos 
en outo, ou sexa, é unha construcción que 
responde a ese modelo, ese modelo imaxinario 
creouse para construír arquitectonicamente o 
mundo, ou sexa, materialmente, esa construcción 
arquitectónica e obxectual inscríbese no noso 
corpo, porque os nosos corpos están acostumados 
a pasar por aulas e por espacios, que se dobren ás 
cadeiras, e móvense polos espacios coma se 
encarnaramos iso; é un modelo imaxinario pero 
faise real na medida en que o plasmamos en 
obxectos, o plasmamos nunha construcción 
arquitectónica e o encarnamos no corpo e, 
evidentemente, o traducimos tamén nunha 
organización institucional que é a que nos está 
dicindo cal é o guión do conto a representar, ou a 
película a representar neste escenario, quen se 
senta e onde se senta, que xestos fai, que papeis 
xoga; ou sexa, digamos que hai aquí un escenario, 
unha institución, unha orde institucional que nos 
dicta que xestos e que palabras temos que facer, 
uns corpos que levan un proceso de aprendizaxe e 
de adaptación a ese medio construído así. Pero en 
realidade todo isto, aínda que é real, é imaxinario; 
ou sexa, todo é unha construcción imaxinaria, que 
si que é verdade que está aquí, eu non a vou 
negar, pero que, precisamente, porque somos 
seres humanos con capacidade de entendemento, a 
pesar do escenario podemos entendernos. 
 
   Non se trata, pois, de inventarse un modelo, 
senón de sacar a flote a nosa capacidade humana 
de entendemento, ou sexa, o que hai que facer é 
deixarmos de crer nese modelo imaxinario que 
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está feito para fraguarnos, para orientar a nosa 
capacidade de entendemento en xestos e en 
palabras, e en ademáns e en actos xerarquizados; 
o modelo é a pantasma que nos fai actuar así, e, 
por sorte, nos momentos en que se nos esquece a 
pantasma, entón nos entendemos. Esta é a pista 
fundamental. A partir desta pista empezas a ver 
toda a construcción imaxinaria do universo 
androcéntrico e descobres que é unha falacia 
fenomenal. Trátase dunha pista que a practicamos 
porque a xente, mellor ou peor, e máis ou menos, 
ímonos entendendo. O que pasa é que aprendimos 
a non o crermos, aprendimos a non introducilo 
como dato na nosa explicación da existencia 
humana. 
 
   Esta sería a resposta á primeira parte da 
pregunta, e, como pode comprenderse, a resposta 
á segunda ten que ver coa primeira, porque eu 
creo que a dominación non cambia porque a 
exerzan seres humanos diferentes, é igual quen 
exerza esa construcción imaxinaria, como se a 
exercen os animais, é igual; historicamente foi 
definida nuns termos: historicamente foi definida 
en termos masculinos, por exemplo, na Política de 
Aristóteles ese modelo definido como superior é 
un varón adulto grego, e os non gregos soamente 
teñen a intelixencia suficiente para poder obedecer 
a ese varón; iso é o que o señor Aristóteles cre 
para xustificar o seu papel. ¿Por que? Porque 
aprendeu a crelo e entón inicia a xenealoxía dos 
Santos Pais que se autodefinen así. Pero, 
precisamente porque iso non é verdade, ten que 
construír todo un aparato onde se afirma 
constantemente negando a varias bandas. Agora 
ben, cando negamos ó outro, o que estamos 
negando é esa capacidade nosa de entendemento; 
a pista fundamental para replicar é, pois, crernos 
esa capacidade, e non soamente crernola, senón 
practicala, porque a crenza está condicionada pola 
práctica; canto máis a practicas, a pista faiseche 
máis sólida e, evidentemente, máis te afastas da 
outra perspectiva. 
 
 
 
Pregunta: 
A herencia dos caracteres comportamentais, a 
agresividade, a dominación, a xerarquización, as 
guerras... ¿veñen marcadas biolóxicamente? 
 
Resposta: 
 
   Eu coido que unha cousa que podemos facer é, 
primeiro, distinguir que unha cousa é o que vivimos 
e outra cousa son as explicacións que elaboramos 
para tratar de entender o que vivimos. Vivimos, 

vivimos moitas cousas, e para explicar o que 
vivimos, para explicar como vivimos, para 
entendelo, para entendelo dunha determinada 
maneira, sempre que elaboramos unha explicación, 
o que facemos é seleccionar uns datos que 
consideramos significativos e discriminar outros 
que consideramos insignificantes. Ou sexa, que 
sempre, entre o que vivimos e a explicación, hai 
unha distancia, entre o que discriminamos como 
significativo e o que excluímos. Eu creo que 
estamos xogando a explicar o mundo, parto da base 
de que exactamente no sei como funciona, a min o 
que me interesa é que me funcione. O que sei é que 
a explicación que parte da base de que a 
agresividade e a guerra son consubstanciais, lévame 
a xustificar esas prácticas e péchame nesa lóxica. 
Dise que, na vida cotiá, sempre se da a 
agresividade; eu persoalmente creo que non, 
persoalmente teño a experiencia, e vos invito a 
practicala, porque creo que dá resultado, de que, na 
medida en que eu son capaz de esquecerme dos 
esquemas e me recoñezo con outra persoa de ti a ti, 
eu me sinto mellor, e todo o mundo nos sentimos 
mellor. 
 
   ¡Absolutamente real!, ¡como a vida mesma!... O 
que non se pode admitir é que utilicedes 
argumentos de descualificación, dicir “utópico” é 
un xeito de dícir “isto non”. Eu digo que isto 
funciona, xuro que funciona. Deixádevos o 
‘arquetipo viril’ colgado nun percheiro, abandoade 
a crenza de que a xerarquía é ineludible e vos 
aseguro que a cousa vos funciona. E se non, se 
sodes tan científicos e tan racionais, pídovos, por 
favor, que o utilicedes como hipótese, simplemente 
como hipótese, a ver que pasa; porque polo menos, 
ó utilizalo como hipótese, podedes descubrir ata que 
punto o que tiñades era unha hipótese ou un dogma. 
Eu creo que o pensamento científico non se basea 
en hipóteses, baséase na dogmática do dominio, e 
esta dogmática non se quere recoñecer; e iso 
emparenta ó pensamento racional cun substrato de 
pensamento moito máis profundo, que é de carácter 
mítico; porque a xerarquía, en definitiva, foi 
definida en termos sagrados e o pensamento 
racional encobre ese substrato. Dicides: “hai unha 
herdanza biolóxica”; vale. Pero imos estudiar a 
herdanza cultural, imos estudiar a historia como 
unha memoria, e eu dígovos: non soamente a 
herdamos nos xenes, eu recoñezo que esa memoria 
está gravada no contorno, esa memoria o meu corpo 
absórbea cando me movo no contorno, méteseme 
no corpo, ou sexa, eu recoñezo a herdanza. A 
análise que fago, precisamente, é a partires da base 
de ver a historia como transmisión de memoria; 
pero unha memoria que tamén xerou ruínas. O que 
pasa é que o pensamento que temos é 
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absolutamente opaco, non soamente lexitima a 
dogmática do dominio, senón que, ademais, é 
opaco. Aristóteles dicía: “a guerra é unha maneira 
natural e xusta de someter a todos aqueles que, 
nacidos para seren mandados, se negan a 
someterse”; despois veñen os traductores e din: 
“para someter a aqueles que, nacidos para obedecer, 
se negan a someterse”; de “ser mandados” a 
“obedecer” hai un salto semántico definitivo. Eu 
coido que é dende a crenza de que o poder é natural, 
que soamente vemos a disxuntiva de “ou mandas ou 
es mandado”, porque a lóxica do discurso do poder, 
faiche crer que, cando non mandas, es mandado e, 
como dicía Aristóteles, adícaste a obedecer para un 
día ser capaz de mandar, para un día estar na escala 
do mando. O que hai que facer é saírse desa lóxica, 
deixar os nosos esquemas ó lado, e pornos a mirar 
ás persoas de ti a ti, deixarnos ir de ti a ti, e meter 
esta hipótese no noso laboratorio e ¡a ver que pasa! 
 
 
 
 
Pregunta: 
Hai autores que demostran a agresividade e a 
xerarquía nos animais (incluída a especie 
humana). 
 
 
Resposta: 
 
   Eu creo que iso de que a agresividade e a 
xerarquía nos animais está demostrada é unha 
lectura gratuíta coa que hai que ter moito coidado 
porque, primeiro, é unha maneira de ver os 
animais para xustificar unha xerarquía humana 
que é absolutamente desmedida. Utilizar as 
posibles imaxes que se extraen das relacións dos 
animais e transportalo a unha sociedade humana 
que é capaz de desenvolver unha industria 
fratricida das dimensións que temos nós, é 
extrapolalo dun xeito descomunal. Entre a posible 
agresividade dos animais, que temos que reler con 
moito coidado, para non aplicar simplemente os 
nosos modelos e xustificarnos, e a maquinaria 
brutal que fomos capaces de crear os seres 
humanos, hai un abismo que eu creo que é a 
historia a que o ten que explicar. O que pasa é que 
os historiadores adícanse a cantar a épica do poder 
e a épica de como, os que aínda non tiñan o poder, 
soben ó poder, e van transmitindo esa crenza, e 
que, precisamente, como hai moita xente que cre o 
que preguntades, pois non nos acabamos de 
entender. Pero, a pesar de todo, entendémonos un 
pouquiño. 
 
 

Pregunta: 
As mulleres ¿sufrimos sempre un apartheid 
sistemático ó longo da historia? 
 
Resposta: 
 
   Vou resumir unha serie de ideas sobre o 
apartheid que tivemos as mulleres na historia. De 
entrada, parto da base de que todo son 
explicacións, e non me creo ningunha 
explicación..., créome o que vivo, o que toco, isto 
si, isto que aprendera a non o crer, como outras 
persoas, eu tamén aprendín a non crer cousas que 
estaba vivindo, sobre todo, no proceso de 
incorporarme a unha vida profesional, a unha vida 
política e a unha vida pública. Aí entrariamos 
nesta relación entre o mundo privado, que sería 
máis un producto dos sentimentos, e o mundo 
público , que sería máis o producto da 
racionalidade pública. Volvendo á pregunta, 
porque ten que ver con todo isto: unha das 
cuestións que me fixen un día foi que a min isto 
de que as mulleres sempre estivemos sometidas e 
discriminadas e todo isto, non me acababa de 
cadrar, porque eu non creo que as miñas 
antepasadas fosen máis submisas nin máis 
estúpidas ca min; e se neste momento as mulleres 
nin somos submisas nin nos dobregamos tan 
facilmente, eu non tiña por que facer hipóteses. É 
dicir, descubrín que nesa frase se esconde unha 
autoafirmación dun determinado modelo de 
muller, que se afirma negando todo aquilo que 
non lle cadra; estaba construíndo unha explicación 
similar á que estaba criticando. Parto da base, 
pois, de que os seres humanos somos xente moi 
diversa, que nos movemos dentro das nosas 
tendencias e aspiracións e no marco cultural no 
que vivimos xogando con esas regras e, ó mesmo 
tempo, trampeándoas, transformándoas, facendo 
que, a pesares das regras, poidamos 
entendérmonos, porque a montaxe é moi forte, 
pero a pesar de todo podemos entendernos. Nese 
conxunto de cousas, o que teriamos que situar é 
como coñecemos o mundo, como nos 
comunicamos. Partiría da base de que a vida é 
comunicación, que é un termo unitario que me 
permite redefinir as diferentes aportacións das 
ciencias sociais: a vida é comunicación, e 
podemos entendela como transmisión de 
comunicación, como circulación de 
comunicación, e esa comunicación xera 
coñecemento. Aí temos que situar como 
coñecemos, ou sexa, que gafas aprendimos a 
poñérmonos en que circunstancias, porque ten que 
ver con como funciona ese mundo... Unha das 
experiencias máis intensas e, nalgún momento, 
tamén tremendamente esquizofrénica, pero moi 
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fructífera, foi facer estas lecturas dos textos 
académicos e ir descubrindo o que se afirma e se 
nega; a base de ler moi detidamente moitos textos 
empecei a ver que baixo a suposta linealidade do 
texto racional, o que se estaba a ocultar era unha 
linguaxe simbólica de carácter mítico-relixioso, 
unha linguaxe onde había un xogo de afirmacións 
que negan. Ó ler a Política de Aristóteles a cousa 
quedoume clarísima, porque Aristóteles constrúe 
constantemente o seu discurso negando para poder 
afirmar. Ó ler os textos que explican hoxe eses 
textos, o que se fixo foi un proceso, digamos, de 
economía, prescíndese das negacións, cóllense as 
afirmacións, e as afirmacións xeralízanse, co cal 
ese ser destinado a ser mandado, que construía 
Aristóteles para poderse afirmar co dereito a 
mandar, desaparece, e o discurso soamente 
funciona a través de construír a racionalidade do 
mando. Esa é a racionalidade pública. 
 
 
   Nese sentido, eu discreparía da racionalidade 
comunicativa, ou sexa, creo que é unha palabra 
coa que hai que ter moito coidado e, ademais, 
cando falo de racionalidade comunicativa, falo de 
racionalidade carnal comunicativa, porque creo 
que funciona a través da pel e a través de 
transmisión de comunicación directa; porque 
cando entras nese substrato, nese xogo de 
afirmacións que negan, nese substrato mítico da 
racionalidade, de súpeto ti entras no inconsciente 
da racionalidade, no teu propio inconsciente, na 
memoria inconsciente, na sacralidade da 
xerarquía; estás entrando, digamos, no terreo do 
pánico profundo. Ou sexa, a partir deste proceso e 
desta experiencia, parto da base de que a orde 
xerárquica é unha orde antihumana, por 
definición, porque xustifica que uns seres 
humanos vivan a expensas doutros; fronte á 
capacidade de entendemento elabórase unha 
construcción simbólica, na que, no canto de dicir 
que deberiamos entendernos, dicimos non 
entendernos, pero iso revelámolo en positivo e 
chamámoslle mando, poder. ¿Que é o que pasa? 
Que a nosa aspiración a entendérmonos, 
aspiración de relación directa, de relación carnal, 
resulta peneirada en termos mítico-relixiosos, no 
sentido de “o que non debe de ser porque nos 
conduce ó caos”; o que non nos permite o 
entendemento pero si esa xerarquía, a nosa 
capacidade de entendemento que reorientamos 
cara á xerarquía, iso é o que aprendemos que debe 
ser no pensamento mítico-relixioso. No 
pensamento racional elimínase o negativo e 
racionalízase o que debe ser, ocultando o que non 
debe ser. É como aquel slogan que dicía: “As 
nenas boas van ó ceo, e... as malas a tódalas 

partes”. Cando ti te dedicaches a racionalizar o 
ceo, non tes pistas para ir a tódalas partes, porque 
o único que tes é o pánico a non entrar no ceo. 
 
 
   Neste sentido sobrepásache o espacio privado, 
unha cousa son as relacións interpersoais e outra 
cousa son as relacións interpersoais peneiradas 
por ese sistema, o que quere dicir: moderadas de 
acordo con un sistema de privatización, posesión e 
xerarquía que vivimos no espacio privado, que é 
onde se fragua a nosa sentimentalidade privada. 
Por iso o espacio privado pode ser tremendamente 
ambiguo e duro, porque se tende a idealizar o 
espacio privado como reducto da non-guerra 
pública, pero iso non é totalmente certo, na 
medida en que ese espacio é privado, posesivo e 
xerárquico. Quere dicir que o que está facendo é 
filtrando as relacións do sentimento polos pánicos 
sagrados da xerarquización, da distancia, e que 
unha vez aprendido iso, entón é cando ti aprendes 
a racionalizar todo o que debe ser; no espacio 
privado, a través do pensamento mítico-relixioso, 
aprendes que o que che gusta non debe ser, e o 
que non che gusta debe ser; despois, aprendes a 
racionalizar o que debe ser. E ¿en que consiste 
racionalizar? Simplemente en dicir onde, cando, 
como, por que e para que debe ser o que 
definimos que debe ser. Por iso cando pasamos de 
estudiante a profesor na aula, cando ti chegas á 
tarima, sáeche sobre todo o pánico que ti 
tragaches en tódolos exames da túa vida, e entón 
sáeche a xerarquía, e entón, ti fas o papel, pero o 
profesor fai un papel absolutamente atemorizado 
ante o seu propio papel: ese é o inconsciente; o 
que pasa é que entón se racionaliza e dis: “Eu, 
aquí e agora, debo comportarme así”, ¿por que e 
para que?..., para facer o ben ás próximas 
xeracións. A escola inicialmente servía para 
cohesionar os exércitos e despois serviu para 
cohesionar os cidadáns, os políticos, un discurso 
definido en termos virís. Pero, precisamente 
porque é imaxinario, cando as mulleres nos 
metemos a estudiar, aprendémolo, crémolo e, 
aínda por riba, cremos que é que as mulleres 
estiveron sometidas, e o que pasa é que nolo 
tragamos. Pero, xunto a ese modelo masculino, 
viril, da racionalidade, hai un modelo feminino 
profundísimo que teríamos que revisar, que sería o 
modelo da Virxe, ese modelo de represión da 
concupiscencia que os curas non podían dominar, 
pero que se implantou a base de nais que o creron, 
porque querían ser ’esposas’ e porque querían 
xogar ese papel. Ese é o modelo que se transmitiu 
ás mulleres nos colexios de monxas e que tamén 
hai que abordar. 
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