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Resumen 

     Cuando era adolescente me enteré de que el Premio Nobel se les daba a aquellas personas que habían 

contribuido a la humanidad con algún aporte científico, cultural o social importante. Y cuando después, con los 

años, valoré la trascendencia de los tratamientos que hacía mi abuela en un buen número de enfermedades, no 

entendía por qué a ella nunca le habían dado el Premio Nobel. 
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Abstract 

     When I was a teen-ager I found out the Nobel Prize was given to those who contributed to humanity with some 

scientific, cultural or social improvement. And when later on, as years went by, I came to value the transcendence 

of my grandmother’s treatments to a great deal of diseases, I could never understand why she was never given the 

Nobel Prize. 
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     Cuando era adolescente me enteré de que el 

Premio Nobel se les daba a aquellas personas que 

habían contribuido a la humanidad con algún aporte 

científico, cultural o social importante, y que, en 

América Latina, hasta la década del 50, sólo lo 

habían recibido Gabriela Mistral y Bernardo 

Houssay, aunque después llegó el reconocimiento a 

otros ocho intelectuales, como García Márquez, 

Octavio Paz, Rigoberta Menchú, Pérez Esquivel... 

     Sin embargo, cuando después con los años valoré 

la trascendencia de los tratamientos que hacía mi 

abuela en un buen número de enfermedades, no 

entendía por qué a ella nunca le habían dado el 

Premio Nobel. 

     Por eso es que quiero narrarles la grandeza de sus 

aportes, tal vez algún día esto llegue al jurado del 

premio en Suecia y a lo mejor le dan el galardón 

post-mortem, porque ella ahora vive con los dioses 

del firmamento. 

     Además, en medicina, a pesar de todos los 

avances, volvemos a hacer lo que antes hacían 

nuestras abuelas, que la mayor parte de las veces 

resulta mejor que tantos ‘modernos’ y caros 

tratamientos. Si no veamos algunos de ellos. 

 

 

Sobre la leche materna 

 

     Desde siglos pasados se utilizaba la leche de los 

animales para alimentar niños mayores. En Europa 

desde 1866 la empresa NESTLÉ y otras compañías 

empezaron a inundar el mercado de leches 

artificiales, en polvo, condensada, etc., esto trajo 

como consecuencia un aumento de la mortalidad 

infantil, especialmente en aquellos países pobres 

como el nuestro (aunque tengamos nuestra banquita 

de oro). En 1974 el grupo WAR AND WAND de 

Suiza, publicó su trabajo “The baby killer” (Los 

asesinos de los niños), donde se insinuaba que la 

introducción de las leches artificiales en poblaciones 

pobres, había aumentado la muerte de los niños en 

forma considerable. Yo no entendía como podía un 

tarro de leche matar niños. Mi abuela me explicó que 

eso era verdad, porque nunca le hacían caso a lo que 

ella siempre decía, que esos inventos hacían daño a 

los niños, que la leche de vaca era para las vacas y 

que a los bebitos había que darle siempre la leche de 

su propia madre. 

     Sobre esta cuestión hubo tanto barullo y un juicio 

que llegó hasta la Corte de La Haya en Ginebra, que 

finalmente falló a favor del grupo suizo y llamó la 

atención a la transnacional Nestlé, y a partir de esa 

fecha se establecieron los códigos de ética para la 

promoción y comercialización de las leches 

artificiales y alimentos para niños, e incluso se ha 

prohibido el regalo de muestras de leche a los 

profesionales de la salud e instituciones hospitalarias. 

     Pero ha tenido que intervenir la OMS y otros 

organismos internacionales para reconocer que lo que 

decía la ‘nana’ era cierto, que los niños que reciben 
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puro pecho son más fuertes, más sanos, más 

inteligentes cuando son grandes y algunos hasta 

reciben premios por ello, sino investiguen cuántos de 

los que han recibido premios Nobel han tomado leche 

materna cuando eran niños. 

 

 

Las sales de rehidratación oral 

 

     El conocer mejor la fisiología del intestino y su 

capacidad para seguir absorbiendo agua, azúcar y 

sales, cuando hay diarreas infecciosas, ha sido uno de 

los conocimientos más revolucionarios de la ciencia 

médica en los últimos años. 

     Ello ha permitido manejar mejor las enfermedades 

diarreicas, la deshidratación y ha sido uno de los 

factores que ha contribuido a disminuir enormemente 

la mortalidad infantil y general; hecho que hemos 

comprobado en la epidemia de cólera del año 91, que 

es cuando mejor se ha demostrado la eficacia de las 

sales de rehidratación oral, más conocidas como 

‘bolsitas salvadoras’. 

     Mi abuela nos decía, cuando se empezaron a usar 

estas sales en el año 78, que a muchos niños no les 

gustaban estos sueros orales y los rechazaban. Pero a 

ella, como a muchas mamás, nadie les hacía caso. En 

los años 80 nos propusimos, desde un Centro de 

Hidratación que teníamos en la Urb. 21 de Abril de 

Chimbote, investigar qué hacían las madres con las 

sales de rehidratación oral que les regalábamos. Lo 

que pudimos descubrir fue que, efectivamente, la 

mayor parte de los sueros iban a parar a los desagües, 

porque la mayoría de los niños que no estaban 

deshidratados rehusaban tomarlo. 

     Hubo también por esos años una gran discusión 

internacional sobre si los sueros deberían tener 90 o 

60 miliequivalentes de sodio, pero ninguno de los 

doctores quería dar su brazo a torcer; algunos 

laboratorios fueron más audaces y fabricaron sueros 

con menos sal y con distintos sabores. Las mamás 

nos decían que esos sueros de colores sí les gustaban 

a sus niños, aunque no lógicamente los precios, 

porque costaban 10-15 veces más. 

     Pero mi abuela andaba curando las diarreas con su 

agua de matico, panetela de arroz, su caldito de pollo 

y a veces su pastillita ERBA. Un tiempo después el 

Ministerio de Salud modificó el Programa de 

tratamiento de la diarrea y ahora se indica todo tipo 

de líquidos caseros (caldos, panetelas, etc.) para los 

niños que no estuvieran deshidratados y las sales de 

hidratación oral para cuando hubiera deshidratación y 

el niño tolere la vía oral. 

     Yo no sé si alguna vez los del Ministerio 

conversaron con ella, pero otra vez le copiaron el 

protocolo a la abuela. 

 

 

 

 

La famosa pastillita ERBA 

 

     Durante mucho tiempo se combatió y se viene 

combatiendo el uso indiscriminado de muchas 

medicinas. Mi abuela era una de esas combatientes, 

tanto como Roberto López, Director de AIS, que 

viene desde hace un buen tiempo investigando y 

promoviendo el uso racional de los medicamentos. 

Uno de los más cuestionados antibióticos era el 

cloranfenicol, por los riesgos que tenía de producir 

anemia aplásica y podía llevar a la muerte. Pero esto 

sucedía mayormente en los gringos; nuestros cholos 

y mestizos sólo morían más de susto, shucaque y 

otras cosas folklóricas. Por precaución nosotros 

empezamos a no recetarlo, salvo en casos de fiebre 

tifoidea o alguna otra enfermedad grave. 

     Pero en la práctica, cuando había un niño con 

diarrea u otra enfermedad grave, mi abuela andaba 

recetando a diestra y siniestra (mientras yo temblaba 

de miedo) las famosas pastillitas ERBA, que 

contenían cloranfenicol y algunas otras estaban 

combinadas con tetraciclina. Además se vendían 

hasta en el chino de la esquina. 

     Siempre he pensado que, a pesar de los riesgos, la 

famosa pastillita ERBA debe haber salvado la vida de 

miles de niños (aunque también puede haber matado 

algunos), porque ahora, que han pasado los años, el 

cloranfenicol ha sido incorporado como medicamento 

de rutina en el programa de tratamiento de ciertas 

infecciones respiratorias e intestinales agudas, cosa 

que mi abuela venía haciendo desde hace ya más de 

30 años. 

     Algunos doctores deben haberle copiado la 

fórmula, sino que ahora le denominan protocolo a lo 

que antes se llamaba protocholo. 

 

 

Más gente se muere de mucho comer que de 

comer poco 

 

     Mi padre decía siempre (seguro que esto lo 

aprendió de mi abuela) que de poco comer han 

muerto 100 y de mucho comer han muerto 1000. 

Aunque en nuestro país la desnutrición infantil sigue 

siendo elevada, cerca del 30% para niños de 0 a 5 

años, estamos observando ahora que han aumentado 

las muertes por enfermedades relacionadas con una 

excesiva o inadecuada alimentación, como son: la 

arteriosclerosis, hipertensión arterial, enfermedades 

del corazón, diabetes y tumores malignos. En la 

actualidad, el número de calorías, proteínas y grasas 

que se recomienda ingerir diariamente es casi un 20-

30% inferior a lo que se recomendaba hasta hace 

algunos años. Además, se aconseja una mayor ingesta 

de alimentos que contengan fibra, que, aunque no 

contienen sustancias nutritivas absorbibles, 

contribuyen a la nutrición y a una buena salud. Por 

esa razón hemos tenido que decirle “good bye” a los 

ricos anticuchos, chunchulines y esas ricas parrilladas 
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de carne argentina o uruguaya, por su alto contenido 

de ácidos grasos saturados que nos pueden mandar 

rápidamente a hacerle compañía a Carlitos Gardel. 

     Cada año la ciencia médica viene recogiendo de 

algún lugar de la historia (o del tacho de la basura), 

los conocimientos de nuestros antepasados (mi 

abuela incluida, por supuesto) que resultan más 

valederos que muchos conocimientos actuales. 

     Ahora también nos damos cuenta de que Mafalda 

y los niños del mundo tenían razón, que al final ya no 

es tan importante que tomen la sopa porque su valor 

nutritivo es bajo. 

     En lo único que no tendría tal vez razón mi 

abuela, era que me obligaba a tomarme la leche con 

toda su nata y a tragarme el huevo de angelota 

rayado, aunque tuviera que vomitar. 

     Pero esto de descremar la leche no debe ser 

todavía válido para nuestros niños peruanos, porque 

la mayoría apenas si consumen leche una vez por 

semana o por mes o nunca. 

     En síntesis, el mensaje que mi abuela nos ha 

legado sobre este tema es que no hay que comer en 

exceso, porque mata mas que comer poco, y en todo 

caso, no depende tanto de la cantidad sino de la 

calidad de lo que comemos, por eso yo extraño su 

carapulca, su pepián de pato y su causa de caballa 

que preparaba los domingos por la tarde en el rancho 

de la playa. 

 

 

El programa madre acompañante 

 
     Hace algún tiempo, cuando tenía 7 años de edad, 

el médico que atendía a nuestra familia siempre le 

decía a mi madre que me debía dar bastante fósforo 

porque eso era bueno para mis huesos y el cerebro. 

Pensando en ello, un día se me ocurrió comerme 20 

cabecitas rojas de los palitos de fósforo Inti, para 

fortalecer ‘mis huesos y mi cerebro’. Le di la noticia 

a mi madre para que se pusiese contenta, pero lo que 

hizo después de gritar fue darme una paliza de señor 

mío y llevarme con mi abuelita al hospital del 

Ministerio de Salud. Me hicieron un lavado con una 

manguera grande que fue como una tortura, y me 

dejaron internado, ya que había convulsionado y 

pensaron que podría presentar otros problemas. 

     En ese entonces, cada vez que se hospitalizaba a 

un niño por cualquier enfermedad, se le separaba de 

la madre y esta tenía que quedarse fuera de la sala y 

del hospital. Se le permitía estar algún momento en la 

mañana después de la visita médica y durante las 

horas programadas de visita a familiares. Mi abuela, 

como muchas madres en ese entonces, no creía en 

brujos, se metía cuantas veces quería al hospital, se 

peleaba con las matronas, los vigilantes, los 

enfermeros y los médicos, pero ella trataba de estar el 

mayor tiempo posible conmigo metida en la sala, ya 

que mi madre tenía que atender a mi hermanito de 

meses de nacido. 

     Este hecho se repitió no sólo conmigo, sino 

también cuando uno de mis hermanos tuvo que 

quedarse en el hospital varios días por una neumonía 

que le dio a los 2 años de edad por haber tomado 

kerosene. Mi abuela siempre defendió su derecho de 

que el niño hospitalizado se quedara acompañado de 

su madre u otro familiar y que no había ley humana 

que lo prohibiera, solo ciertas normas inhumanas de 

los servicios de salud. 

     He visto después con los años y ya de médico, la 

misma situación cada vez que se internaba a un niño. 

¿Cómo podía una madre ser ‘echada’ del hospital 

dejando a su hijo solo en una sala fría y solitaria? 

Creo que eran razones epidemiológicas, de higiene, 

etc., las que se argüían. Pero más era que la madre 

constituía una vigilante permanente del cuidado y del 

tratamiento del niño y eso muchas veces no le 

gustaba al personal de salud. 

     Finalmente, cuando llegué a Chimbote tuve la 

suerte de participar en el proyecto del Centro de 

Educación Familiar (CEF) y su Servicio de 

Hidratación, que en un período de 8 años hizo la 

experiencia del Programa Madre Acompañante en 

1628 niños hospitalizados, demostrando las ventajas 

de orden clínico, nutricional, psicológico, educativo, 

afectivo y humano para que la madre acompañe 

siempre a su niño internado. Esta experiencia 

trabajada, entre otros, con la Dra. Jennifer Amery y 

Roberto López, se difundió a nivel nacional e 

internacional y ha sido adoptada en la mayoría de los 

servicios pediátricos. 

     He visto ese programa aplicado en Uruguay, Cuba 

y México, y se ha extendido no solamente a los niños 

sino también a cualquier paciente adulto que lo 

requiera o pacientes en unidades de cuidados 

intensivos, que es cuando más necesitan de la 

presencia de un familiar, cuando está en peligro la 

vida. 

     La medicina necesita nuevamente humanizarse, 

esto nos lo recuerdan nuestras abuelas y madres que 

ganaron la lucha por estar junto a sus hijos 

internados, aunque sería vergonzoso que todavía 

hubiera hospitales que no permitieran la estancia 

permanente de la madre junto a su niño. 

 

 

La vacuna antivariólica 

 

     La viruela ha sido una enfermedad que ha azotado 

al mundo en muchos períodos y ha producido 

millones de muertes. Una forma de viruela, el ‘cow-

pox’, atacaba también al ganado vacuno y le producía 

pústulas, pero muy poca mortalidad. Las personas 

que ordeñaban las vacas se contagiaban de esa 

especie de viruela con lesiones en las manos, pero no 

desarrollaban la verdadera viruela. Los chinos 

durante cientos de años habían aprendido a 

protegerse de la viruela, aplicando con una aguja las 
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secreciones de las personas que adquirían el ‘cow 

pox’. 

     Mi abuela de alguna forma también lo sabía y lo 

practicaba, aún cuando Edward Jenner (1749-1823) 

en 1800 había descubierto la vacuna, pero hasta 

principios de siglo en nuestro país, ésta no se 

aplicaba masivamente para protegerse de la 

enfermedad. 

     En 1918 una epidemia de viruela azotó el norte 

del Perú. Mi padre apenas tenía 5 años de edad y 

frente a esta situación mi abuela lo llevó al campo, 

cogió una aguja que había esterilizado con ron de 

quemar y la introdujo en la pústula de una vaca 

enferma que había encontrado en la chacra. Sin 

mayores demoras y temores, aplicó la misma aguja 

en el brazo de mi padre. A los 7 días le aparecieron 2 

lesiones como picaduras de mosquito en la cara y 

todos pensaban que era el principio de la viruela, 

pero no fue así, nunca le dio nada o, en todo caso, fue 

incipiente gracias a la vacuna empírica que fabricaba 

mi abuela. Ella vacunaba así, y supongo que la abuela 

de Jenner también lo hacía de esa manera. 

     Posteriormente, la vacuna antivariólica se 

extendió a nivel mundial y la viruela ya no existe en 

el mundo gracias a Jenner y gente como mi abuela 

que empezaron a vacunar de otra manera. 

 

 

Las convulsiones y la dígitopuntura 

 

     En casa había un muchacho de la sierra, 

Benjamín, que trabajaba en el taller de papá, pero 

sufría de epilepsia. Nunca había recibido medicación 

para controlar su enfermedad, de manera que siempre 

convulsionaba. Cada vez que le sucedía y tenía 

ocasión de verlo, me parecía que era el mismo 

demonio que se había metido en su cuerpo y suponía 

que se iba morir, pero mi abuela lo agarraba de los 

brazos, los estiraba y le hacía unas maniobras de 

frotación de los dedos índice y medio de ambas 

manos. Este tratamiento lo ejecutaba tan 

ceremoniosamente que las convulsiones cesaban 

inmediatamente. Siempre me acordaba de sus 

maniobras y nunca entendí, ni cuando me recibí de 

médico, qué objeto habría tenido todo lo que le había 

visto hacer a mi abuela en estos casos de 

convulsiones. 

     Hace algún tiempo, buscando otras alternativas de 

tratamiento de las enfermedades, que no fueran las 

que me habían enseñado en mi formación 

universitaria, hice un curso de dígitopuntura (Shiatzu) 

porque me parecía más apropiado para los niños que 

la acupuntura, para el tratamiento y control de 

algunas enfermedades. En ese curso conocí el 

diagrama de Ogashi sobre los puntos que existían en 

nuestro cuerpo para estimular o inhibir determinadas 

funciones biológicas. Uno de los lugares o puntos 

que se usaban para controlar las convulsiones eran 

los que se ubicaban en los dedos de las manos. 

Inmediatamente viajé con mi mente a mi infancia y 

entendí que lo que mi abuela había hecho en estos 

casos no era otra cosa que dígitopuntura. Y en honor 

a la verdad que le había ido muy bien. 

 

 

Las famosas lavativas 

 

     Los médicos de antes eran como nuestras abuelas, 

muchas de las enfermedades las trataban con las 

llamadas lavativas, más conocido ahora como 

enemas. Mi abuela era también acérrima partidaria de 

estas lavativas. Desde problemas de la garganta, 

fiebre, diarrea, o problemas bronquiales, mi abuela 

utilizaba este procedimiento. Yo le tenía miedo por 

esa razón. Prefería las recetas del ‘Dr. Purgante’, el 

famoso Dr. Brito de San Pedro de Lloc, médico del 

Colegio Andrés Rázuri donde estudiaba, que para 

todo nos indicaba purgante. Ambos se proponían lo 

mismo sólo que de distintas maneras y por distintos 

lugares. 

     Ella sólo utilizaba agua, sal, a veces aceite, y 

dejaba el colon más limpio y brillante que cualquier 

desmanchador o quita-grasa de moda o que cualquier 

colonoscopio alemán de fibra óptica más avanzado. 

No sé por qué razones fue abandonado por la ciencia 

médica. 

     Pero, como sucede con muchas cosas, ahora se ha 

vuelto a poner de moda, sólo que con un nombre más 

exquisito, se le dice ‘colonoterapia’. La medicina se 

ha dado cuenta de que una limpieza del colon resulta 

muy efectiva para el tratamiento de un buen grupo de 

enfermedades digestivas y no digestivas. Ahora se 

hace inclusive con equipos especiales para limpiar el 

colon de tantas sustancias tóxicas que se acumulan. 

     Cosas que tiene la ciencia, volver siempre atrás en 

los conocimientos y hasta en la anatomía de las 

personas. 

 

 

El parto en el domicilio 

 

     Para mi queridísima y recordada abuela, cuando la 

cosa iba bien, no había mejor lugar para que la madre 

diera a luz, que su misma casa. Aunque ella no era 

partera, había tenido que atender a numerosos partos, 

especialmente en la familia. 

     Según cuenta mi madre, mi abuela me trajo al 

mundo a los seis meses de gestación; yo era como 

una ratita de menos de 1500 g. Ella me metió en el 

cuerpo de mi madre (ahora este método se le llama 

‘madre canguro’ y es mejor que la incubadora más 

moderna computarizada) y afirmó que sobreviviría y 

que sería muy inteligente. Lo primero fue cierto, sino 

no hubiera podido contarles esta historia, sobre lo 

segundo pienso que aunque no viva los 83 años que 

ella vivió, todavía me quedan algunos de vida para 

demostrarlo. Trataré de no defraudarla. 
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     Creo que el ideal de los organismos de salud es 

que todos los partos se controlen y se atiendan en 

algunos de los niveles de atención, llámense posta, 

centro de salud u hospital, pero tal vez no sea 

exactamente lo más correcto. 

     Hace algún tiempo, haciendo honor a las 

enseñanzas de mi abuela, presenté un proyecto 

denominado “Atención domiciliaria del parto”. En 

dicho documento sostenía que había de sobra razones 

de tipo médico, psicológicas, sociales, culturales y 

económicas, para que se promoviera la atención de 

los partos que podrían ser aparentemente normales (y 

son el 70% de todos los partos) en los propios 

domicilios de las parturientas y especialmente por 

personal profesional, no para hacerle competencia a 

las parteras empíricas, sino para que pudieran 

resolver cualquier emergencia que se presentara o 

trasladar a la parturienta y al recién nacido al servicio 

de salud más cercano, cuando fuera necesario. 

     Este documento debe dormir en el escritorio de 

algún funcionario, porque lo que más quieren las 

autoridades de salud es bajar los índices de cesárea y 

con un programa así, sólo iban a quedar cesáreas en 

los hospitales. Pero por lo menos algo se ha avanzado 

en algunos países, ahora los gringos han construido 

una sala de partos que se parece al dormitorio de un 

departamento americano, le llaman ‘Sala de partos 

familiar’ y según me cuenta el Dr. Jaime Honorio, 

allí puede estar toda la familia, esperando y 

observando el parto, incluidos sus perros, gatos, loros 

y canarios. Pero seguirá siendo una sala ‘familiar’ 

medio artificial, sin el verdadero calor que tiene un 

verdadero hogar, que es el hábitat donde realmente 

deben nacer la mayoría de los niños, como sostenía 

mi abuela. 

 

 

El manejo de los partos distócicos 

(La hamaca mecedora) 

 

     Cada vez que había una parturienta con 

problemas, especialmente las primerizas, cuyo 

trabajo de parto no avanzaba, mi abuela tenía una 

hamaca que resolvía muchas de estas situaciones. Le 

decía la ‘hamaca mecedora’. Era una manta que la 

amarraba en forma de hamaca, allí se echaba la 

parturienta, la mecía y en corto tiempo se producía 

una dilatación completa y el bebito nacía como un 

cuete. Se conocía con el nombre de ‘manteo’ y es 

utilizada por muchas parturientas empíricas para 

manejar estos problemas. 

     Me acordé de la hamaca de mi abuela cuando 

nació mi primer hijo. Mi esposa tenía 38 semanas de 

embarazo. Fuimos de viaje a Trujillo y aunque no era 

nuestro plan, nos dimos un salto hasta Pacasmayo. A 

las 2 de la mañana le vinieron dolores tipo 

contracción. Mi madre que todo lo intuía, me dijo 

que eran dolores del parto y si quería que naciese en 

Chimbote debía de salir volando. Presintiendo las 

cosas me preparó unas sábanas “por si nace en el 

camino”. Como era primeriza supuse que iba a tener 

unas 16 hs. de trabajo de parto, así que pensé que no 

había que apurarse y viajar tranquilo. En mi pequeño 

VW salimos casi a las 4 de la mañana, como la 

carretera estaba pésima, me vine muy lento. Paré en 

el Hospital de Chocope, pensando hacerla revisar, 

pero después me desanimé y seguimos viaje; estuve 

en Trujillo cerca de las 7 de la mañana. Las 

contracciones habían aumentado en frecuencia, ahora 

eran cada 10 minutos, me empecé a preocupar, no 

quedaba otro remedio que acelerar el viaje hasta 

Chimbote. No sé cómo, pero imprimí una velocidad 

de 120 Km por hora. Mi esposa venía jadeando en el 

asiento de atrás. Yo sólo le daba ánimos para que 

aguantara y no se saliera el niño. El viaje a esa 

velocidad y con una carretera tan maltratada y llena 

de depresiones, era como la hamaca de mi abuela. 

Por Virú me acordé de ella y de que su hamaca era 

muy efectiva y hacía nacer rápidamente a los bebés. 

Me entró el miedo, pisé irresponsablemente el 

acelerador y pasé a todos los carros que encontré en 

el camino, autos, camionetas, ómnibus 

interprovinciales, etc., algunos pensarían que estaba 

loco, porque hice, supongo, muchas maniobras 

osadas. Cerca de Santa mi esposa me avisaba de que 

no podía aguantar más, mientras yo seguía 

manejando ella preparó las sábanas por si al bebito se 

le ocurriera salirse. A las 8:20 de la mañana estuve 

entrando a Chimbote y fuimos directamente al 

hospital. Encontré al Dr. Jaime Honorio, le expliqué 

el problema, la pasó inmediatamente a la sala de 

partos y a las 8:25 a.m. nació el primero de mis 

cuatro hijos. ¿Cómo entonces no creer en la hamaca 

de mi abuela?, sólo que esta vez fue sustituida por un 

VW a 120 Km por hora y en una carretera que 

parecía un tobogán. 

     He tratado de convencer a algunos ginecobstetras 

y obstetrices para diseñar una hamaca, una mecedora, 

o algún equipo especial que simule un viaje a alta 

velocidad por alguna accidentada carretera y que 

pueda sustituir a la inducción medicamentosa que se 

hace del parto con Pitocín (pitocina) u otros 

medicamentos maduradores del cuello (Flocinón, 

Citotest) y que pueda constituir una alternativa más 

natural en los trabajos de partos que se presentan con 

dilatación estacionaria o problemas semejantes en la 

dinámica de la contracción uterina. Pero nadie me 

hace caso. Yo sólo quisiera demostrar otra de las 

cosas nobles que hacía mi abuela para mejorar la 

atención de los partos. Hace algún tiempo vino a 

Chimbote por un curso el Dr. René Cervantes 

(ginecobstetra de renombre) y anunció que una nueva 

directiva establece que deben sustituirse las camas de 

las salas de preparto (dilatación) por mecedoras y 

eliminar las mesas de parto horizontales por las 

verticales, pero parece que a esta norma tampoco 

nadie le hace caso. No se oye abuela. 
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Más hierbas que medicamentos 

 

     Mientras en el Perú se consumen cerca de 500 

millones de dólares anuales en medicamentos y, 

según estudios, la mitad de ellos son innecesarios, mi 

abuela recurría, para resolver la mayor parte de los 

males que se presentaban en nuestra familia, a las 

hierbas más comunes que se vendían en el mercado 

de nuestro pueblo. Ella no era hierbera, pero sabía 

cuál comprar para la mayoría de las enfermedades. 

Recuerdo algunas de ellas, como su famosa 

manayupa (Desmodium mollicum) que nos daba para 

problemas bronquiales, para cuando nos 

enronchábamos o estábamos estreñidos y para mi 

padre que andaba sufriendo muy temprano de la 

próstata. Ni hablar de su chanca piedra (Phillanthus 

niruni) para los riñones, del mayosonso para los 

golpes, y de su agüita de matico (Piper sp.) para las 

diarreas, de su hercampuri (Gentionella alboracea) 

para el hígado y la sangre, así como de la hoy famosa 

uña de gato (Uncaria tormentosa) para todo tipo de 

inflamaciones. 

     Si bien en tantos años de nuestra formación 

médica sólo se nos ha enseñado a curar con la 

medicina convencional occidental, siento vergüenza 

al ver en la realidad y en los canales del Discovery 

tantas formas de medicinas alternativas que existen y 

para las cuales no hemos sido capacitados ni nos 

hemos preocupado de conocerlas y practicarlas 

rutinariamente; apenas sólo aplicamos algunos 

atisbos de la dígitopuntura aprendida y de las hierbas 

que nos enseñó mi abuela. Los únicos felices de todo 

esto deben ser los laboratorios transnacionales que 

han hecho de los medicamentos una de las más 

grandes fuentes de ganancias sólo superada por la 

industria de los armamentos. 

     La automedicación, el tratamiento empírico, una 

práctica médica occidentalizada y una cultura 

consumista de la población, hacen que el uso 

irracional de medicamentos persista en niveles 

alarmantes y, según las investigaciones más 

recientes, cerca de la mitad de las medicinas 

consumidas por la gente son inútiles, amén de los 

medicamentos problemas y de los riesgos que traen 

siempre los que sean necesarios recetarlos y 

consumirlos. Si mi abuela reviviera y viera esto, haría 

como Jesús, echaría a latigazos de la faz de la tierra a 

los negociantes de la vida y de la salud de las 

personas y si no pudiera hacer nada más se volvería a 

enterrar más profundamente. 

 

 

Curando el susto y otras dolencias folklóricas 

 

     El mar era mi pasión desde niño. La playa 

quedaba a dos cuadras de mi casa, de manera que la 

mayor parte del verano la pasaba allí tostándome y 

nadando todo el día. Pero cuando el mar estaba en 

llena, las grandes olas destruían parte del malecón y 

muchas veces me revolcaban y me pegaban un susto 

de señor mío que me producían delgadez, vómitos, 

insomnio y llanto permanente. Mi abuela ya intuía lo 

que tenía, y era en vano llevarme a la Gota de Leche 

(que así se llamaban antes los Centros de Salud) o a 

algún médico, de los pocos que había en la ciudad, y 

que andaban recetándome toda clase de vitaminas. 

Ella agarraba su pedazo de alumbre y cuando estaba 

por acostarme me lo pasaba por todo el cuerpo, entre 

rezos y frotaciones que más parecían caricias; yo me 

quedaba dormido y empezaba a soñar con el mar, con 

sus olas y sus revolcones semanales. Después de esa 

ceremonia de exorcismo infantil, quemaba el alumbre 

y mi abuela me lo hacía mirar y decía: “no ves hijito, 

mira el alumbre, aquí está la playa, estas olas te han 

asustado, ha sido cerca del muelle donde hay una 

poza...”. Los días siguientes ya estaba otra vez 

correteando por la peña larga, el junco marino y 

nadando hasta la punta del muelle sin temor a los 

peligros que ello implicaba. 

     No sólo en mi infancia sino también en mi 

adolescencia, mi abuela venía cada cierto tiempo por 

las noches con un pan duro, a veces con un pedazo de 

periódico y repetía ceremonias parecidas que me 

sacaban temporalmente de los sustos que pasaba, 

hasta que a los 17 años abandoné mi casa y de todos 

los sustos que pasé después en la vida no la tuve para 

que me los curara y aprendí a quitármelos por mí 

solo. 

 

 

Sobre otras cosas que no debo contar 

 

     Cada vez que aprendo más cosas en medicina me 

doy cuenta de mi ignorancia frente a todo lo que 

sabía mi abuela sin haber pisado una escuela formal 

en su vida. 

     Cada tiempo que pasa encuentro que se van 

recogiendo mayores cosas abandonadas para el 

manejo de muchas enfermedades o para el desarrollo 

de nuestra propia vida. 

     Creo que el futuro le va dando la razón a las ideas 

de mi abuela Manuela, así se llamaba; seguiremos 

viendo con el transcurso de los años como se van 

cumpliendo algunas de sus formas de tratar los 

problemas de salud de la comunidad y de su gente. 

Muchas cosas que sigo aprendiendo no es sino un 

retroceso a las cosas de antes para explicarlas o 

hacerlas más modernas. 

     Podría recordar algunos otros aportes más de mi 

abuela a la ciencia, sobre como limpiaba con cuy, con 

huevo, por qué tomaba diariamente su jugo de 

caigua, cómo trataba los granos para hacerlo madurar 

y drenarlos, etc., pero sería exagerar, porque con lo 

que les he contado bastaría para no entender por qué 

hasta ahora no le han dado el Premio Nobel, no por 

ella misma sino porque sería un justo homenaje a 

todas las abuelas del mundo que siguen 
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contribuyendo con su sabiduría a mejorar la vida de 

las personas. 

     Desgraciadamente el año 91 fue fatídico para el 

Perú, y también para mi abuela, la epidemia del 

cólera se la llevó una mañana de abril; aunque su 

pastillita Erba, su matico y su caldito de pollo no 

pudieron salvarla, ahora ella descansa en paz en el 

cementerio de Pacasmayo. Su tumba mira al 

tranquilo mar del puerto donde yo también nací. 

Siempre que viajo, voy a visitarla y agradecerle por 

todo lo que ella me enseñó, junto a mi madre. 

     Fue igualmente una santa, de eso no hay duda, 

algún día habré de contarles por qué. 
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